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mm DESTINUL 

UNUI PROIECT 

GENERATIONIST 


LUCIA TURCANU 

/ 

O ptzeciştii alcătuiesc, probabil, generaţia care a 
intrat cel mai spectaculos în scena literaturii 
române. Omogeni prin vârstă şi viziune crea- 
toare, autorii care debutau la începutul anilor ’90 ai 
secolului al XX-lea anunţau o schimbare de paradig- 
mă, ca reacţie (formă de disidenţă) faţă de restricţiile 
şi clişeele literare (dar şi sociale, politice etc.) impuse 
în epocă. Misiunea pe care şi-o asumau tinerii autori 
promovaţi în cenacluri conduse de critici cu pondere 
era să realizeze sincronizarea cu formulele literare oc- 
cidentale (în cazul basarabenilor, care nu s-au format 
în cenacluri şi de cele mai multe ori nu au avut alături 
o instanţă critică modelatoare dar şi promotoare, este 
vorba despre o sincronizare... la pătrat: cu literatura 
din Ţară, şi, implicit, cu cea europeană şi americană). 

Iar această sincronizare se producea prin aderarea, 
într-o măsură mai mare sau mai mică, la postmoder- 
nism, curent ce bântuia Occidentul de mai bine de un 
deceniu. 

Vădind o pregnantă conştiinţă a apartenenţei la grup 
(în 1 982, apare volumul colectiv Aer cu diamante, pre- 
faţat de Nicolae Manolescu), autoomologându-se drept 
generaţie (Alexandru Muşina, el însuşi poet optzecist, l— 
publică, în 1993, Antologia poeziei generaţiei ’80, cu > 
o prefaţă având titlu de manifest, O poezie pentru 
mileniul III), formulându-şi, din interior, conceptele z 
şi inventându-şi uneltele metatextuale (în 1994, Ghe- < 
orghe Crăciun, unul dintre capii generaţiei, editează ^ 
antologia Competiţia continuă. Generaţia ’80 în texte 
teoretice), optzeciştii s-au impus ca cel mai lucrat şi cu 
bătaie lungă proiect generaţionist din istoria literaturii 
române. (Situaţia e puţin diferită în cazul optzeciştilor 
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din Basarabia, care sunt coagulaţi, oarecum din afară, 
într-un grup, de criticul Eugen Lungu, prin antologia 
Portret de grup. O altă imagine a poeziei basarabene, 
1 995. Conştiinţa apartenenţei la generaţie se dezvoltă 
însă cu rapiditate în stânga Prutului, producându-se şi 
o adecvare sincronă a uneltelor.) Acest proiect generaţi- 
onist presupunea, întâi de toate, schimbarea atitudinii 
faţă de actul scriptural şi faţă de literatură în general, 
^ modificarea perspectivei de reprezentare a existenţialu- 
q lui, revoluţionarea condiţiei scriitorului. 
h- Analizat la o distanţă de trei decenii, proiectul pare să 
“ fie unul împlinit. Mai mult de atât, termenul optzecist / 
5 postmodernist a fost transformat de unii cerberi ai 
^ tradiţiei în cuvânt de ocară, ceea ce înseamnă căfeno- 
u menul optzecist a bulversat mentalităţi şi a zdruncinat 
o presupuse canoane. Schimbarea dorită s-a produs. Ce 
S se întâmplă după? S-a oprit oare optzecismul optzeciş- 
5 tilor în anii ’90 (după cum declară chiar unii reprezen- 
3 tanţi ai generaţiei)? S-a produs diseminarea generaţiei, 
3 intrându-se într-o epocă a individualităţilor? Abaterile 
E de la paradigmă pe care le atestă ultimele cărţi ale unor 
£ optzecişti sunt doar devieri sporadice sau intră în logi- 
D ca evoluţiei literaturii? 

Fireşte că nu se pot da răspunsuri tranşante atâta timp 
cât suntem martorii unui fenomen în desfăşurare, cu 
un impact încă puternic asupra mişcării literelor în 
acest spaţiu. Se poate doar constata că formulele lite- 
rare pe care le practică astăzi optzeciştii nu mai legi- 
timează o poetică de generaţie. Uneltele pe care le mâ- 
nuiesc sunt ale unor individualităţi creatoare distincte. 
Denivelările de relief, proprii oricărei generaţii, separe 
_ că s-au produs (deşi seismele nu sunt excluse în spaţiul 
m literaturii). Cei care constituiau altădată liantul gru- 
^ pârii au ales să se mişte mai departe pe cont propriu. 
^ Atenuarea spiritului generaţionist nu poate fi însă nici- 
~ decum considerată drept un indiciu al eşecului. Fără 
0 niciun dubiu, optzeciştii au făcut epocă în istoria lite- 
raturii române şi sunt deja parte din ceea ce s-ar putea 
numi canonul cultural românesc. 

W 



OPTZECI SMUL: 
GRUPARE SAU 
GENERAŢIE 
LITERARA? 



OPTZECI ŞTII 
BASARABENI, 
EN-GROS SI 
EN-DETAIL 



Mircea V. CIOBANU 

Câteva precizări iniţiale 

M ihai Cimpoi avea dreptate când constată 
că putem număra pe degetele unei mâini 
optzeciştii care au debutat în anii ’80. Cu toate 
acestea (şi aici el nu mai are dreptate), optzeciştii 
există! Sunt foarte diferiţi? Da. Au debutat la dis- 
tanţe foarte diferite? Desigur. Şi încă şi fac parte 
din generaţii de vârstă foarte diferite! Dar ce are în 
comun vârsta biologică cu cea poetică? Nici anul 
debutului nu e de o relevanţă absolută (e sufici- 
ent să comparăm debuturile dintr-un an oarecare, 
pentru a ne convinge de diversitatea năucitoare a 
stilurilor şi direcţiilor). în schimb contează - to- 
tuşi - ideologia literară, estetica programatică şi, 
bineînţeles, stilul, manieră. Scriitura. 

Aparentul paradox constă în faptul că unii scrii- 
tori, perfect omologabili ca vârstă în generaţia 
optzecistă, nu au nimic în comun cu stilistica, pa- 
radigmele şi mesajul acestei generaţii. Pe de altă 
parte, unii scriitori au dat cele mai bune modele 
de literatură postmodernistă, fără a fi optzecişti. Şi 
primul care îmi vine în minte este Aureliu Busu- 
ioc, un scriitor afiliat generaţiei (mult) mai tineri- 
lor cu toată fiinţa, autorul unor texte-model pen- 
tru paradigma postmodernă: Hronicul Găinarilor, 
O sumă de cuvinte. Spune-mi Gioni ş.a. 

Aşadar, împotriva tuturor argumentelor ideologi- 
ce, temporale şi logice (dar cu toate inconsecven- 
ţele şi confuziile posibile, proprii oricărei generaţii, 
şcoli sau oricărui curent), optzecismul basarabean 
există! Prima dovadă ar fi că în spaţiul nostru lite- 
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rar există un grup consistent de scriitori care nu pot fi definiţi altfel. 

Dacă ar fi fost, să zicem, toţi postmodernişti, ar fi fost simplu. Dar nu este aşa, 
paleta estetică şi ideologică a acestui grup e bogată în nuanţe. Este un grup nu 
atât eclectic, cât divers. Nu omogen (curentele vizitate de ei sunt diverse, de 
la expresionism la postmodernism şi de la suprarealism la... post-realism), 
dar unitar. 

Vom include în această categorie scriitori diferiţi, dar cu multe calităţi co- 
mune. Vârsta nu va fi argumentul definitoriu. O precizare care se impune în 
legătură cu termenul „optzecism” ar fi următoarea. Este absolut limpede că 
dacă nu ar fi existat un optzecism în România, termenul pentru generaţia re- 
spectivă din Basarabia ar fi fost, cu siguranţă, altul. Or, etimologia termenului 
sugerează o generaţie de poeţi români care au debutat în jurul anului 1980. 

Dar ceea ce a fost denumit ca generaţie ţinea deja de o vârstă stilistică şi pro- 
gramatică: aceşti poeţi pur-optzecişti cronologic (Cărtărescu, Mureşan, Iaru, 
Muşina, Nedelciu, Crăciun ş.a.) au pledat pentru o scriitură dezinvoltă, tex- 
tualistă, postmodernistă, ironică, ludică etc. Cei care au urmat paradigma (de — 
fapt, paradigmele, pentru că au fost câteva) au fost numiţi optzecişti. Indife- al 
rent de anul debutului, indiferent de ţara în care s-au născut. Or, ca să dau un < 
exemplu (şi cu asta întorc fila), paşoptistul exemplar Costache Negruzzi nu l— 
are nimic în comun cu Revoluţia de la 1848. Dimpotrivă, a fost un indiferent, z 
dacă nu un oponent al ei. Dar asta nu îl exclude din generaţia romantismului 
românesc, numită „paşoptistă”. 0 


Casting pentru rolul de lider 

O dată ce postmodernismul (ideologic şi estetic, religia optzeciştilor e cea 
postmodernistă) refuză ideea de capodoperă şi pe cea de centru coa- 
gulant (ba dimpotrivă, este descentralizant prin definiţie), nici liderul unei 
astfel de generaţii nu poate să existe decât foarte convenţional. 

Un lider de generaţie ar fi putut să fie Nicolae Popa. Scriitor (poet şi proza- 
tor) de la Dumnezeu, cap de serie în ceea ce ţine de marca produsului literar, 
optzecist cu acte în regulă (a debutat, cu Timpul probabil, în 1982), a condus 
o revistă, Basarabia (sau a făcut parte din conducerea acesteia), a organizat 
şi a moderat cenacluri literare. Adevărat, revista pe care a condus-o era una 
eclectică şi omnivoră, una a tuturor scriitorilor, nu una generaţionistă sau cu 
o estetică anume. Iar cenaclurile i-au avut ca beneficiari mai curând pe scrii- 
torii mai tineri, N.P. producându-se mai curând în calitate de guru, decât de 
lider de generaţie. 

Un alt potenţial lider, mai bine fixat pe platforma estetică a generaţiei, mai 
activ, mai sociabil, mai energic, putea fi Emilian Galaicu-Păun. Dacă vârsta îl 
trimitea mai degrabă în zona nouăzeciştilor, estetica modern-postmodernă şi 
autoritatea cu care s-a impus în mediile literare l-au înscris fără drept de apel 
în tabăra optzeciştilor. Colaborările şi prieteniile cu Gheorghe Crăciun sau 
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Ioan Flora, cu Al. Cistelecan sau Ion Mureşan, cu Eugen Cioclea sau Eugen 
Lungu l-au înşurubat bine pe orbita acestei generaţii. Nu a condus reviste 
generaţioniste, dar a promovat spiritul optzecist la publicaţiile cu care a co- 
laborat sau mai colaborează: Vatra, Sud-Est cultural. Semn, dar şi în calitate 
de redactor- şef de editură. Iar lansările de carte moderate de el au devenit de 

1 multă vreme o instituţie culturală în sine, o adevărată academie ( Academia 
£ lui Emil sau Academia de Joi, spuneţi-i cum doriţi). Nu a devenit cap de ge- 
? neraţie, atât din motivul că aceasta e prea diferită, cât şi pentru faptul că me- 

2 sajul său cultural şi estetic depăşeşte limitele unei generaţii, inclusiv în cadrul 
U instituţiilor pe care le-am invocat. Dacă nu a devenit un lider propriu-zis al 
o grupului optzecist, atunci cu siguranţă e un centru gravitaţional al lui. 

5 Un centru coagulant pentru optzecismul basarabean (şi nu numai) a devenit 
g deja de două decenii revista Contrafort, condusă de Vasile Gârneţ şi Vitalie 
Ciobanu. Astfel încât, fără a fi - nici ei - lideri în sensul direct al cuvântului, 
m îşi pot revendica acest rol unificator, gravitaţional, coagulant. Şi poate că o re- 

< vistă în acest context contează mai mult decât în alte cazuri un spirit-model, 

< care dirijează şi determină vectorii. Un permanent colaborator al revistei este 

2 Grigore Chiper, care ar putea pretinde şi el la un rol de lider. Generaţia des- 

3 pre care vorbim e numită adesea „Generaţia Abia tangibilului”, după numele 
cărţii de debut al lui Gr. Chiper. Dar nimeni dintre ei nu ş-a revendicat cumva 

m rolul de cap de pluton. 

h în contrapunct, Nicolae Leahu, redactor-şef la revista Semn, chiar ar putea 
o să-şi revendice acest rol de lider. Pe de o parte, revista Semn pe care a con- 
dus-o a fost mai consecventă în ceea ce ţine de spiritul postmodern, ludic, dar 
şi demolator mai radical de mituri. Pe de altă parte, studiul său despre poezia 
optzecistă îl transformă în istoricul - şi teoreticianul - generaţiei (nu numai 
în criticul ei, din ăştia sunt mai mulţi). Bine, pe lângă calitatea de istoric al ge- 
neraţiei (poetice), Nicolae Leahu este liderul şi centrul coagulant al „Şcolii lu- 
dice de la Bălţi” (îmi place acest termen, deşi nu toţi bălţenii de la Semn aderă 
fără rest la acest concept). La altceva nu a pretins, deşi legătura lui cu toată 
echipa optzeciştilor din Basarabia (dar şi cu cei din Ţară) a fost constantă. 

_ Adevărat, criticii absoluţi (şi teoreticieni ocazionali) ai optzecismului basa- 
ro rabean vin din altă zonă generaţionistă. Sunt Eugen Lungu şi Valentina Tăz- 
^ lăuanu. Fondatori şi ei de reviste sau colaboratori activi ai acestora, ei s-au 
înscris perfect în spiritul generaţiei optzeciste, la început fiind chiar mentori 
— ai multora dintre „liderii” ei. Dar, mai curând, ei au fost o fabrică de lideri. 


Un cap de serie pe criteriul vârstei şi a mentoratului ar h putut să he Eugen 
Cioclea, cel care a jucat în Basarabia rolul unui Baudelaire, cel care a impus o 
poezie modernă activă, cel care a facilitat, în consecinţă, ruperea de tradiţia 
m păşunistă. Sau Vsevolod Ciornei, cultivând un spirit ironic, detaşat de dis- 



cursul excesiv de patetic, animator al unor cenacluri în care s-au format unii 
optzecişti. Sau Arcadie Suceveanu care azi, împreună cu Teo Chiriac (încă 
un candidat la postul de lider!), conduce Uniunea Scriitorilor din (Republi- 
ca) Moldova. Dar nici ei nu sunt liderii ideali, pentru că niciunul dintre cei 
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numiţi în acest alineat nu au avut un mesaj distinct generaţionist. Religia lor, 
fie şi selectivă (mă gândesc la selecţia valorică, nu la spiritul de sectă), e una 
ecumenică în sens ideologic şi stilistic. 

. . .încă puţin şi epuizăm lista optzeciştilor. O generaţie de lideri? Dimpotrivă: 
o generaţie în care nimeni nu a pretins în mod special la acest rol, deşi echi- 
pa nu a dus lipsa scriitorilor cu personalitate, dimpotrivă: vezi încercarea de 
casting de mai sus. O generaţie a descentralizării, a multiplicării centrelor, a 
neîncrederii (pe urmele lui Lyotard) în mituri şi zei. 
în schimb, pluralitatea de centre e la suprafaţă. 


Optzeciştii basarabeni. O hartă cvasicompletă 

N u mă voi angaja în profeţii hazardate privind destinele de mâine ale 
optzecismului basarabean. Am putea însă bănui că viitorul literatu- 
rii noastre se leagă în bună parte de numele acestor poeţi.” Aşa scria, acum 
20 de ani, Eugen Lungu în prefaţa Portret- ului de grup. O altă faţă a poeziei 
basarabene, un fel de carte de vizită a generaţiei. „Bănuielile” lui s-au dovedit 
a h pe deplin justificate. Cu excepţia lui Constantin Olteanu, care nu a mai 
scris nimic după apariţia cărţii, toţi ceilalţi s-au manifestat din plin în poezia 
timpului. Nu mai spun că o serie dintre ei sunt poeţii de referinţă în literatura 
română din Basarabia. Şi mă gândesc, în primul rând, la Eugen Cioclea, Ar- 
cadie Suceveanu, Nicolae Popa, Emilian Galaicu-Păun, Vasile Gârneţ, Nico- 
lae Leahu, Ghenadie Nicu, Irina Nechit, Teo Chiriac, Grigore Chiper. . . iată 
că epuizez întreaga listă cu acest „prim rând”. 

Şi, lucru absolut important în context, toţi antologaţii au continuat să scrie 
o poezie modernă. Privită amănunţit, remarcăm că ea s-a pulverizat în mo- 
dernistă (expresionistă, suprarealistă, onirică etc.), postmodernistă sau mini- 
malistă, dar nu a trădat calitatea de a h „altă” poezie decât cea tradiţionalistă, 
păşunist-sămănătoristă. Divorţul acestor poeţi cu tradiţia a fost definitiv. 

Ar h imposibil de conturat portretul robot al optzecistului basarabean. Prea 
diferiţi sunt scriitorii acestui val. Şaptezeciştii (numiţi şi „paşoptişti” ai Ba- 
sarabiei) erau mai omogeni. Dar asta nu înseamnă că nu există nişte repere. 
Fără a urma buchia strictă a calendarului, unul din repere (lărgit cu bună 
ştiinţă) este debutul în anii ’70-’90 ai secolului trecut. Altul, definitoriu, este 
cel estetic. Curentul tipic pentru acest grup ar h postmodernismul, dar privit 
într-un sens mai larg. Am putea contura un nucleu strict postmodernist, ca 
gândire şi expresie. în antologia pe care o edita la Paris în limbile franceză 
şi engleză, Sorin Alexandrescu îi grupa pe cei opt poeţi aleşi de el în două 
echipe distincte: modernişti tardivi şi postmoderni. Postmodernii ar h fost, 
în opinia criticului de la Amsterdam, Emilian Galaicu-Păun, Nicolae Leahu, 
Vasile Gârneţ şi Mircea V. Ciobanu. 

Texte sută la sută postmoderniste au scris Arcadie Suceveanu sau Vasile Ro- 
manciuc. Nu ne ducem însă prea departe, pentru că cele mai bune romane 
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postmoderniste (şi chiar prima piesă postmodernistă din spaţiul românesc 
- mă refer la Radu Ştefan, întâiul şi Ultimul ) le-a scris Aureliu Busuioc. Un 
fel de postmodernism avant-la-lettre există în romanul lui Vasile Vasilache. 
Amintesc de aceşti scriitori, ca să înţelegem de ce exerciţiile postmoderniste 
nu au fost o surpriză absolută, terenul fiind pregătit. 

Dar mult mai simplu ar fi să selectăm nu autorii, ci textele. Şi atunci vom 
descoperi că de-solemnizarea limbajului, de-mitizarea spaţiului literar, ati- 
tudinea ludică şi ironică, referinţele culturale, jocurile intertextuale evidente, 
reducerea mesajului la estetic, refuzul angajării etc., etc. se regăsesc în texte- 
le multor autori luaţi în colimatorul nostru: Eugen Cioclea, Vsevolod Cior- 
nei, Arcadie Suceveanu, Călina Trifan, Leo Bordeianu, Teo Chir iac, Nicolae 
Popa, Lorina Bălteanu, Irina Nechit, Ghenadie Nicu, Ghenadie Postolachi, 
Aura Christi. „Intergeneraţionistul” Leo Butnaru (ca şi Arcadie Suceveanu, 
de fapt) arată că frontierele sunt permeabile şi, în amonte, lista poate conti- 
nua (pe anumite texte, bineînţeles) până la Busuioc şi Vasilache. Iar în aval 
şirul va ajunge până la Dumitru Crudu, înfiatul-adoptatul-cooptatul, prin 
includerea în Portret de grup, dar mai curând copil teribil (şi exponenţial) al 
generaţiei următoare. 

O trăsătură comună a optzeciştilor basarabeni este impuritatea estetică. Ni- 
meni dintre ei nu a urmat, consecvent, un parcurs pur postmodernist, unul 
pur expresionist sau pur modernist, fie şi în sens larg. 


Câteva mărci 

F ără a fi numaidecât toţi profesori sau critici profesionişti (deşi trebuie să 
spunem că mulţi dintre ei au făcut profesorat şi ţin rubrici de critică li- 
terară la reviste), optzeciştii basarabeni, spre deosebire de colegii lor lansaţi 
în literatură cu un deceniu mai devreme, au avut o conştiinţă explicită a ac- 
tului scrisului. Autoreferenţialitatea, textualismul şi intertextul sunt câteva 
elemente frecvent utilizate de scriitorii optzecişti ca dovadă a dialogului lor 
permanent cu textul, cu cititorul, cu literatura care i-a precedat. 

Dar optzeciştii au realizat această conştiinţă şi într-un permanent dialog cu 
colegii de generaţie, cu literatura timpului. Nici o altă generaţie literară de la 
noi nu a fost marcată de o asemenea abundenţă de cronicari literari, fără a 
fi propriu-zis exegeţi, teoreticieni şi istorici profesionişti. Optzeciştii au scris 
despre cărţile congenerilor cu aceeaşi plăcere cu care şi-au scris propriile 
cărţi. Lista autorilor de texte critice, istorice, analitice, raportată la lista totală 
a scriitorilor optzecişti e impresionantă: Vasile Gârneţ, Emilian Galaicu-Pă- 
un, Nicolae Leahu, Vsevolod Ciornei, Arcadie Suceveanu, Vitalie Ciobanu, 
Grigore Chiper, Ghenadie Nicu, Nicolae Popa, fără a uita şi de criticii de me- 
serie, precum Eugen Lungu, Alexandru Burlacu sau Valentina Tăzlăuanu. 
Mari cititori, înainte de a fi scriitori, iată o marcă a optzeciştilor dintotdeauna 
şi de pretutindeni (cei din Basarabia se circumscriu în cvasitotalitate în aceas- 
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tă definiţie). De aici apetitul de a scrie despre cărţi, de a textualiza, de a face 
caz din textul pe care îl comit, de a parafraza şi a de cita (simplu spus, de a 
inter textualiza), de a duce în spate (şi de a topi, inevitabil, în propriile scrieri) 
biblioteca lumii, de a se interesa de viaţa cărţilor mai mult decât de viaţa lu- 
mii, de a ignora biografiile scriitorilor în folosul textelor literare ale acestora. 

O altă marcă a optzecistului basarabean e legată de recuperarea literaturii în 
integritatea ei. Or, dacă postmodernismul îi chema în memorie o literatură 
clasică rebutată cumva obraznic de modernism (şi care trebuia readusă în 
spaţiul literaturii prin parafrazare şi parodiere, nu prin anulare), atunci lite- 
ratura primordială trebuia restabilită in integrum (nu doar din secvenţele pe 
care le permitea regimul). Şi mai trebuia readus în spaţiul public modernis- 
mul. In integrum. Altfel, cum îi puteai da replica? 

Ş-apoi dacă postmodernismul era un fenomen recuperator, el trebuia să re- 
cupereze şi pe defăimători! Iar fiindcă orice interdicţie îi era organic străină, 
în acest impuls ecumenic şi reparator, optzeciştii îi protejau şi pe cei mai ra- 
dicali oponenţi ai artei academice: pe avangardişti, Interzişi în cvasitotalitate — 
de regimul totalitar. Antitotalitarismul era chiar o marcă a optzecismului şi a ^ 
postmodernismului. < 

în consecinţă, optzeciştii basarabeni au recuperat o falie importantă a litera- l— 
turii. Ei au fost, succesiv ori concomitent, avangardişti, modernişti, clasicişti z 
şi postmodernişti. Iată de ce uneori exerciţiul literar radical (în care post- ^ 
modernismul ludic se întâlneşte cu mentalul avangardist) este exprimat de Q 
oameni cu - altădată - un clasic discurs estetic exemplar. E suficient să dau ^ 
exemplul autorului Erotokritikon- ului ludic, Nicolae Leahu, tot el profesor 
universitar şi critic literar de factură clasică, sau al lui Emilian Galaicu-Păun, — 
poetul experimentului modern radical şi comentator-model al textelor lite- CCL 
rare clasice. ’,' C 


Câţiva optzecişti, en-detail 


ca 

Q_ 

CC 


E ugen Lungu îşi intitula antologia - un fel de certificat de naştere a gene- 
raţiei - Portret de grup, deşi grupul propriu- zis nu exista. Grupul începe z 
să existe cu adevărat abia odată cu apariţia cărţii, deşi fiecare s-a manifestat — 
individual, iar în câteva cazuri - în grupuri mici. Un mic grup (de iniţiativă) - 
a fost chiar cel care alcătuia antologia: Eugen Lungu, Emilian Galaicu-Păun ^ 
şi Nicolae Popa, care, cu toată diferenţa de vârstă, erau apropiaţi ca atitudine ^ 
faţă de literatură şi colegi la suplimentul literar al ziarului Sfatul Ţării, la re- |_ 
vista Basarabia şi în alte proiecte ocazionale. Unii dintre membrii „echipei” z 
optzeciste au frecventat toate curentele literare posibile la acea oră, alţii şi-au 
găsit propria expresie, consonantă cumva cu spiritul timpului, pe parcurs. 

Vasile Gârneţ este unul dintre postmoderniştii născuţi nu făcuţi. Aşa pare 
el chiar în acest volum antologic. Titlul unuia dintre poemele sale (dar şi al 
unui volum de poezie), Câmpia Borges, ar fi fost poate cel mai potrivit pentru 
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toată generaţia: scriitorii „Câmpiei Borges”. în o Stare secundă (cum să nu-ţi 
aminteşti aici de jocul secund al lui Barbu?), scrisă cam tot pe atunci, la înce- 
puturile erei optzeciste basarabene, poetul ne îndeamnă (deşi anturajul este 
unul al unei realităţi palpitante de „stare primă”, senzorial-emoţională): „hai 
să recităm din Gellu Naum/ a spus unul/ disponibil mai multor/ vârste de cul- 
tură/ hai am fost noi de acord”. Aceste câteva poeme programatice (se adaugă 
aici, în mod obligatoriu, Semn(-ele) de carte) anunţă tezele fundamentale din 
estetica obligatorie a generaţiei: livrescul, cultura ca reper fundamental, bibli- 
oteca, scriitura intelectuală, în fine, intertextul (moderat-discret). 

Poetul rămâne acelaşi şi peste ani, când o „proză a cotidianului” (adevărat, 
cotidianul pentru poet e nelipsit de poezie) oricum se converteşte la literatu- 
ră, ca să revină la „realitate” prin purgatoriul poetic: „trecea lume încontinuu 
pe pod/ fiecare îşi ducea poemul său ocrotit de nevrozele zilei/ mă gândeam 
că suferinţa pe unii îi înalţă pe/ alţii - îi coboară/ domnişoara Felicitas Hop- 
pe tocmai citea poemele mele/ din est/ uneori zâmbea şi asta-i sporea şi mai 
mult farmecul/ de fiinţă înzestrată în mod special pentru nuanţe/ şi observa- 
ţii atente// «poate că suntem prea logici pentru istoria pe care-am / trăit-o.../ 
problema e câtă lumină putem face în jurul nostru...»/ a spus privindu-mă 
protector şi fără distanţă/ de parcă îşi însuşise aceeaşi înţelegere-a vieţii// o 
speranţă măruntă s-a cuibărit în noi” ( Stampă berlineză). 
în proză (am mai spus-o), Vasile Gârneţ se remarcă printr-o scriitură intelec- 
tuală, modernă, anticalofilă, deşi elaborată, venind pe evidente filiere livreşti, 
ale scriiturii moderne pe linia Proust-Kafka şi a unui univers al imaginarului 
pur, borgesian sau marquezian. 

S-ar părea că la timpul primului bilanţ, tras la apariţia Portretului de grup, 
Emilian Galaicu-Păun era (cu gândurile) departe de mesajul optzecist. Scria 
o poezia la confluenţa expresionismului (urmat aproape programatic) şi a 
suprarealismului (care îi oferea spaţiul necesar imaginarului său). Şi se topea 
în ancestralul mitologiilor indice sau creştine (de la Capiştea la. . . Vaca). Cea 
ce îl menţine pe palierul optzecist e plăcerea jocului cultural (nu a culturii în 
sine), ca şi a jocului poetic (inclusiv, al stilisticii grafice, de care era obsedat). 
Iar ceea ce teoreticienii postmodernismului aduc ca argument imbatabil şi îl 
numesc intertextualitate, aici transpare din fiecare nod al covorului poetic, 
imposibil de ascuns: „...sărmana Yorika” e o trimitere chiar dublă: la actul 
scrisului (dactilografierii) şi la groparii din Hamlet. Şi nu s-a epuizat bine 
această imagine şi vine altă trimitere, tot atât de (dublu) tranşant-intertextu- 
ală, la Antichitatea greacă şi la Eminescu: „Când suna (fonograma!)/ ştiam că 
Ramses (să-i fie ţărâna uşoară - n.n.) trebuia să fi. . .” etc. 

De atunci, cu fiecare poem, poetul e altul. Fundamental, categoric, radical. 
Dar unul dintre cele mai recente poeme, unul emblematic - Apa.3D -, începe 
cu o parafrază, dublă şi de această dată, ca trimitere (la Apollinaire şi la Paul 
Celan): „Sous le pont Mirabeau coule Celan...”, iar în chiar recentul poem 
(autobiografic) Fratele Emil poetul face un bilanţ ca un rechizitoriu (şi ver- 
dict) scurt şi implacabil: „mi-am pierdut la cărţi viaţa, la cărţi de citit, de scris, 
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viaţa, la masa tăceri”. Dar de fiecare dată, într-un act demiurgic (dar tipic 
postmodern, adică reciclat din resturile lumii şi mai ales ale culturii), poetul 
ridică din ruine un nou univers, un nou templu, bizar dar maiestuos şi apoi 
îl populează şi... îl lasă (ca Dumnezeu, lumea) să sufere. Vorba (mai veche) a 
poetului: „ş-am îmbrăţişat o poetică - asemeni leprosului [...] cad din textele 
mele - bucăţi cât migdala de carne”. în ultimul timp, eul liric fiind obsedat 
de temele thanatice, mai şi ameninţând lumea că o va abandona, ducându-se 
să se sinucidă puţin. Emilian Galaicu-Păun a dat generaţiei şi romanul em- 
blematic, nu pur şi simplu intertextual, ci şi hypertextual. Actul scrisului este 
pentru el un exerciţiu zilnic, scriitorul fiind unul dintre cei mai activi comen- 
tatori ai cărţilor scrise, fie în Basarabia, fie în România, fie aiurea. 

Chiar dacă a debutat cu poeme neoromantice (aşadar, nici moderniste), 
Nicolae Leahu vine la raport (continui să iau drept reper aceeaşi antologie 
din 1995) cu un text sută la sută postmodernist. Pre (facerea) joacă (încă de 
la titlu) aproape exclusiv pe imagini ale reciclajului postmodern. Găsim aici 

spleen- ul, dar mai ales coasta biblică a lui Adam („îmi smulg eu însumi coas 

ta, proverbializând-o, nemurind-o”), rescriind mitul biblic, (re-)construind ai 
universul poetic din textul cosmogonic anterior, lucru important de reţinut. < 
Au urmat texte şi cărţi încă şi mai pronunţat postmoderniste. Cât face numai l— 
Poema sixtină sau, mai ales, Erotokritikonul său, din care merită să cităm. z 

LU 

Dar spiritul generaţiei e menţinut şi de producerea unei reviste, dar şi de ^ 
monografia despre optzecismul poetic, carte cunoscând deja a doua ediţie. 

Iar jocurile textualiste nu pot fi evitate (ele sunt în sânge), nici măcar după o 
emoţionantă baladă, care începea frumos-romantic cu: „poezia muri într-o zi 

senină. . .” Pentru că toate emoţiile sunt imediat contrapunctate tranşant-tex 

tual în universurile paralele ale reciclajului: „e limpede că nimeni nu ştie ce se CCL 
întâmplă/ în aceste lumi paralele/ dar iată că şi vaca paşte laolaltă/ semnificaţi ^ 
şi semnificanţi/ cine vrea să vadă laptele îl vede/ cine nu - îl dă gata şi fără lu 
filosofia limbajului. . .” 

Pe de o parte, Nicolae Popa este optzecistul cu acte în regulă, cu debutul 
încadrat perfect în conceptul cronologic. Mai adăugăm aici şi ceea ce am LU 
numi proiectele optzeciste la care a participat activ (l-am numit mai sus ca t— 
un potenţial cap de eşalon). Cu toate acestea, scriitorul însuşi s-a declarat în z 
afara paradigmei optzeciste, postmoderniste, textualiste, intertextualizante. — 
Dar, fiind şi el, ca şi colegii de generaţie, un cititor înainte de a fi scriitor, nu ' 
poate evita referinţele la actul scrisului, conştiinţa afişată a scrisului. Or, asta M 
e marca generaţiei, nu semnele ei externe, cum ar fi intertextul sau referin- lu 
ţele culturale directe. Poet de la Dumnezeu, neoromantic convertit, firesc, în t— 
expresionism, el e genul de artist absolut pentru care esteticile nu contează ^ 
ca program. El poate să spună: „mă topeam/ în dogoarea uriaşei candele/ al to 
cărei ulei visător eram”, ca în alt poem, tot atât de firesc (scriitura dezinvoltă, 
fluidă şi firească fiind brandul său) să declare explicit textualist: „Acum e mai 
târziu decât oricând/ acum e mai târziu decât în primul vers. . .” 
închizând formulelor optzeciste uşa, acestea intră pe fereastră, neîntrebate, 
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făcând parte din însăşi firea poetului, chiar dacă nu au fost niciodată absolu- 
tizate, niciodată etalate. Dar, exact aşa cum printre primele sale texte memo- 
rabile vom întâlni declaraţii în genul: „Cu un cuţit aş rade metaforele aceste/ 
căci nu ele mă fac mai bărbat”, vom regăsi ecouri peste decenii de creaţie, 
surprinzătoare poate şi pentru poetul care a scris aceste versuri: „ Du-te , bă, 
de-aici! - i-am zis poemului care venise să mă roage/ să-i bu de ajutor”. Po- 
etul, care e convins că discută (exclusiv) cu lumea, de fapt, dialoghează cu 
propria scriitură. O dovadă în plus e şi deschiderea, programatică într-un fel, 
a romanului său Cubul de zahăr, aflat în preajma unei a treia ediţii (revăzut, 
de becare dată şi rescris - în spiritul generaţiei). 

Vitale Ciobanu este omul generaţiei nu numai prin actele culturale cum este 
facerea revistei generaţioniste Contrafort, ci şi prin scriitură. Romantic în 
cvasitotalitate, romanul său de debut devine prin câteva semne de conştiinţă 
scriitoricească un text optzecist (unul din primele romane de acest gen la 
noi). Prozele care îi vor urma vor b moderne şi intelectuale, or, generaţia opt- 
zecistă din Basarabia a avut şi această misiune de a crea şi a susţine în acest 
spaţiu romanul urban. Dar poate că cel mai evident produs literar optzecist 
al lui Vitalie Ciobanu este eseistica şi critica literară. Spuneam că una din 
mărcile optzecismului este descrierea literaturii (nu numai descrierea lumii). 
Vitalie Ciobanu a scris despre cărţile colegilor mai mult decât şi-a creat pro- 
priile bcţiuni. 

Grigore Chiper a devenit un fel de emblemă a generaţiei cam fără voia sa, ci- 
neva lansând sintagma „Generaţia Abia tangibilului ’. Nu a fost cea mai exactă 
debniţie posibilă (titlul poemului şi cărţii lui Grigore Chiper anunţând mai 
curând un minimalism sugestiv, be şi avant-la-lettre), dar as fost subcient 
pentru ca poetul să be integrat şi circumscris grupului (inexistent). Dar dacă 
cineva va încerca să scrie despre poezia modernă din Basarabia nu va putea 
evita poezia şi proza lui Grigore Chiper, un model în acest sens. De la su- 
gestia impresionist- simbolistă la economia de mijloace expresive ale mini- 
malismului, de la psihologismul şi autenticitatea de tip proustian la acelaşi 
minimalism sugestiv (â la Hemingway) - între toate astea încape perfect şi 
conştiinţa artistului hyperlivresc, referinţele culturale frecvente, precum şi 
cele privitoare la actul scriiturii, divulgând un optzecist aproape programatic. 
E necesar să adăugăm aici şi preocupările critice (de câteva decenii!) ale lui 
Grigore Chiper: cronicile la cărţile colegilor şi studiul său despre optzecism. 
Dacă vorbim despre artistul livresc, cum trebuie să be un optzecist sadea, 
nu trebuie să ne scape şi artistul intelectual, al înnoirii. Dacă am calcula nu 
imaginile poetice, stilistica şi construcţia, dar şi pur şi simplu fondul lexical 
al noii poezii, vom constata, cu siguranţă, că cea mai mare contribuţie la în- 
noirea acestuia a adus-o Ghenadie Nicu. Şi - ceea ce e important - nu ar b 
vorba de termeni la modă, împrumutaţi din alte limbi, în contextul unor noi 
teorii, ci de aducerea în limbajul poetic activ al unor cuvinte înţepenite steril 
în dicţionarele de neologisme. Pentru Ghenadie Nicu acest vocabular este 
unul breşe. 
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Abia acum îţi dai seama că nişte (supra)realităţi noi nu pot fi expuse natu- 
ral decât cu ajutorul unui alt limbaj. Discursul este unul modern de la bun 
început: „Mai stai aici pitit într-o firidă/ tăcere-n jur imensă şi aridă/ şi-o 
încordare-n lucruri de început de veac/ şi nori pe cer se profilează stranii/ 
şi- aud imperceptibile litanii / prin vremea lungă pelerini trec anii / pe lângă 
tine, straniu recipient opac...”. Nu mai zic că tot atunci conştiinţa scrisului şi 
a textului se divulgă tot atât de firesc: „adânc în interior un nenorocit se ţâra 
prin sintaxă/ ca prin noroiul de astă vară. . .” 

Acest dialog cu lumea textului şi cu instrumentele (gramaticale, dar şi cele 
tehnice, de producere a textelor) e constantă până în ziua de azi: „probabil că 
nu suntem singura garnitură: mai fură/ şi tot aşa ciudaţi cu priviri avide în 
mare viteză/ trecură scuipaţi ca o interjecţie pe burtiera unui monitor”. Sau, 
versurile deja antologice: „am venit şi în seara aceea la raport/ dar eram ca o 
statuie de cenuşă/ şi buza mea de jos era cusută cu interjecţii./ priveam de sus 
la/ beduinii care traversau în mare grabă/ deşertul consoanelor/ şi simţeam 
cum foşneşte în mine/ o nevoie irepresibilă de certitudine”. Tot atât de bune 
argumente sunt parafrazele („eram băiet vânam miriapozi”) sau jocurile cu 
metatextul („seara venise călare pe-o năpârcă o călugăriţă albastră/ [...] /eu 
am îndrăgit-o frenetic pentru forţa ei narativă”). Şi argumentul deja obişnuit, 
dar firesc pentru artiştii generaţiei: Ghenadie Nicu e şi un comentator al lite- 
raturii, al textelor colegilor în primul rând. 

Scriitura inteligentă, intelectualizată chiar, ar fi un semn al acestei generaţii 
de artişti livreşti. O demonstrează şi poezia lui Teo Chiriac. Chiar şi atunci 
când tema e una dramatică, intervine detaşarea intelectuală, care răstoarnă 
perspectiva (şi înnoieşte implicit mesajul): „nu nu nu nu! - striga istoria/ 
pusă la zid / inspirat, plutonierul se apropie/ şi-i acoperă istoriei faţa / cu o 
metaforă”. E frecvent prezentă şi referinţa la actul scriiturii: „abia atunci ma- 
şina ficţiunii începu să dea primele semne de viaţă”, sau: „ecoul strigătului de 
durere devine gândire expresivă/ textul este imaginea sângelui ţâşnind din 
gură ca un havuz...” 

Intertextul şi referinţele culturale sunt tot atât de frecvente şi în textele mai 
recente: „iar eu - roata vieţii rotundă ca o ţară - voi fi unicul tău mijloc de 
locomoţie [...] între O samă de cuvinte. Geniu pustiu şi Raftul cu himere..!’. 
Poemul (Roata) se încheie chiar explicit-exemplar în acest sens al referinţei 
la scriitură (şi la cititură!) (iar parafraza intertextuală este chiar de aplaudat, 
în context): „n-o fi poate chiar atât de rău să inventezi o roată/ pe care s-o în- 
caleci şi tu măcar o dată/ şi - în limpezimea sfielii - să-i spui povestea toată/ 
frumoasei cititoare surprinsă surprinsă cu/ guriţa căscată”. 

Nu poate fi trecut cu vederea Val Butnaru (care însă nu se consideră optze- 
cist-postmodernist). E suficient să ne amintim câteva titluri ale pieselor sale, 
care sunt nişte intertexte sau parafraze după texte de referinţă ale literaturii: 
Iosifşi amanta sa. Apusul de soare se amână. Cum Ecleziastul vorbea cu Pro- 
verbele, Şase autori în căutarea unui personaj. O optzecistă poate fi considera- 
tă şi Lucreţia Bârlădeanu, afiliată contextual generaţiei nu numai prin vârstă, 
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ci şi prin scriitura intelectuală, livrescă, prin densele referinţe culturale. 

Dar nu voi forţa nota în acest sens, ci doar voi constata nişte fenomene care se 
completează reciproc. Or, nici evoluţia scriiturii postmoderniste sau a textu- 
alismului în Basarabia nu face obiectul acestor note, după cum nici generaţia 
în sine nu contează decât ca fapt al istoriei literare recente. 

Foarte apropiată stilistic, structural, ideologic, acestei generaţii este Maria 
Şleahtiţchi. Unele texte poetice ale ei sunt perfect încadrate în paradigma in- 
telectual-livrescă şi postmodernist-textualizant-intertextuală a optzecismu- 
lui. Nu sunt prea mulţi optzecişti „legali” care i-ar face concurenţă în acest 
sens. Nu mai vorbesc de cronicile şi studiile literare circumscrise perfect fe- 
nomenului. Cât face numai Romanul generaţiei ’80 ! Tot atât de aproape spi- 
ritual şi structural sunt - fără a fi numaidecât optzecişti în acte, dimpotrivă, 
unii fiind exemplari pentru ceea ce s-ar numi nouăzecişti - Irina Nechit, 
Lorina Bălteanu, Anatol Moraru. încă mai uşor se încadrează în paradig- 
mă - şi alte generaţii-grupuri nu se grăbesc să şi-o revendice - Călina Trifan 
(„cu capul în nori am trăit/ vise pe care nu şi le îngăduiau nici regine/ acum 
cu cadavrele lor mincinoase/ mă hrănesc nu doar eu dar şi pe tine,/ cititoru- 
le!”). 

în toate aceste cazuri, dar şi poate în cazul întregii generaţii, contează faptul 
că aceşti autori fac o literatură modernă, sincronizată cu cea panromânească 
şi cu literatura lumii. Este poate cel mai important lucru pe care l-a făcut 
această generaţie: să promoveze o altă poezie, vorba antologiei de la Arc, o 
altă literatură şi o altă atitudine faţă de aceasta. 

O delimitare strictă este imposibilă şi nici măcar nu este necesară. Generaţiile 
(şi curentele) literare nu au avut niciodată construcţii liniare. Multe fisuri în 
interiorul grupului şi multe incursiuni pe de ambele părţi: atât în aval, cât şi 
în amonte. Dintre optzeciştii afiliaţi în amonte, în primul rând, trebuie numiţi 
Eugen Cioclea şi Arcadie Suceveanu. Primul pentru că a anticipat poezia 
optzecistă printr-un necesar strigăt baudelairian (şi, în niciun caz, nu poate 
fi circumscris estetic generaţiei anterioare), iar al doilea a dat câteva texte 
postmoderniste exemplare. O eventuală antologie a poeziei postmoderniste 
din Basarabia le-ar include pe post de model. L-aş numi aici şi pe Andrei 
ro Ţurcanu, poetul livresc, cu o abundenţă de referinţe culturale, chiar dacă în- 
^ dârjindu-se să recunoască afilierea cu generaţia care îşi permite să fie ironică 
^ cu reperele sacre ale literaturii naţionale. 





*** 

O calitate „blestemată” a optzeciştilor o remarcă, intermitent, Gheorghe 
Erizanu. Aceştia ar fi un soi de „boierii minţii”. Nu se ostenesc să se implice, 
să se impună, să creeze sisteme de valori ori să le răstoarne (deşi colecţia 
de carte „Literatura din Basarabia în secolul XX” a fost un punct de vedere 
optzecist asupra ierarhiilor literare basarabene). Conştienţi că originalitatea 
absolută este exclusă, că marile cărţi au fost scrise; mari cititori înainte de 
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a scrie ceva, optzeciştii nu au râvnit succesul, cu 
atât mai puţin succesul imediat. Ei au privit întot- 
deauna detaşat şi filosofic vânzoleala de la poalele 
Olimpului literar. Această indiferenţă, fie sinceră, 
fie prefăcută, fie gândită ca poză ori poate ca stra- 
tegie a succesului, i-a enervat pe mulţi. 

Adevărul e că de crearea şi recrearea ierarhiilor 
sunt preocupaţi (insistent, metodic) alţii. Plăcerea 
de a privi ironic, detaşat şi cu oarecare maliţie la 
ascensiunile gâfâinde ale colegilor e mai mare de- 
cât dorinţa propriei ascensiuni. 

„Prin urmare, unde ne sunt optzeciştii?”, se între- 
ba Mihai Cimpoi în finalul deconstrucţiei sale, în 
care era dezavuată inconsistenţa termenului... cu 
argumente cronologice. Cred că numele invocate 
mai sus au răspuns la această întrebare. Neordinari — 
în tot ce au făcut (în multe cazuri chiar incomozi şi csl 
enervanţi), optzeciştii basarabeni pot să furnizeze < 
şi această surpriză: ei pot să existe fără să be! I— 
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POEZIA DIN 
PROFIL 


SINTEZE, 

INTERPRETĂRI, 

COMENTARII 


Eugen LUNGII 
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P ropunerea lui Gheorghe Erizanu de a reedita 
Portret de grup m-a lăsat, cum ar spune Emili- 
an Galaiciu-Păun, bouche bee. Volumul fusese 
editat intr-un tiraj enorm pentru cărţile de poezie (era 
tocmai timpul cînd încă mai eram „conectaţi” psiho- 
logic la tiraje exprimate în numere de patru, cinci sau 
chiar de şase cifre!). Aşa că, bănuiam eu, Portretul..., 
prăfuit şi deja bine ridat, trebuie să se mai tăvălească şi 
azi prin depozitele PRO NOI-ului. 

Ideea cea bună ne-au sugerat-o însă vectorul Timp şi 
istoria literaturii. în 2015, mi-am amintit, tocmai se 
împlinesc douăzeci de ani de la apariţia Portretului... 
A fost suficient acest declic cronologic şi şoapta lui 
Dumas-tatăl, ca să avem şi titlul noului Portret... Era 
cit se poate de provocatoare şi interesantă o re-vizita- 
re a generaţiei ’80 din perspectivă poetică. O generaţie 
grizonantă, uşor ridată, atingînd vîrsta maturităţii cre- 
atoare şi împovărată deja de funcţii publice. O eventu- 
ală anchetă între rîndurile ei ar găsi la rubrica „Locul 
de muncă” preşedinţi, vicepreşedinţi, directori, redac- 
tori-şefi şi alţi şefi... Cei care aveau acu două decenii 
doar avantajul de a fi tineri, unii chiar foarte tineri, şi 
de a crede cu aplomb că viitorul e la degetul lor mic, 
tocmai de aceea anunţîndu-şi clamoros ieşirea în are- 
nă, acum au totala forţă de decizie în materie de admi- 
nistraţie literară în virtutea posturilor pe care le ocupă. 
Dar nu această meschinărie birocratică îi face impor- 
tanţi pe postmoderniştii de ieri. Ajunşi la o anumită 
împlinire artistică, ei sînt cei care dau tonul şi în litera- 
tură. Cu destule titluri (şi de carte!) la activ, cu o pre- 
zenţă dominantă în presa literară, cu o gîndire echili- 
brată de înţelepciunea vîrstei, ei impun strategiile de 
azi în mişcarea literelor. Prin Ferestre stinse de îngeri, 
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Elegiile Casei Scriitorilor şi Arme grăitoare, dacă ne concentrăm doar pe ultimele 
apariţii editoriale, Arcadie Suceveanu, Nicolae Popa şi Emilian Galaicu-Păun dă- 
deau trei cărţi memorabile de poezie nu numai în topul lor personal sau al generaţi- 
ei, ci al întregii literaturi de aici. Şi proza e marcată valoric de generaţia ’80: e destul 
să amintim aici de povestirile lui Nicolae Popa şi ediţia revăzută şi remake-tată a 
Ţesutului... Nu altfel stau lucrurile în materie de eseu şi critică literară: sintezele, 
portretele şi articolele lui Nicolae Leahu, Mircea V. Ciobanu, Vitalie Ciobanu, Gri- 
gore Chiper, Em. Galaicu-Păun, Arcadie Suceveanu ş.a. iau pulsul la zi nu numai 
literaturii din zonă. Este deci o generaţie care, departe încă de ora bilanţului, şi-a 
împlinit pînă acum, cel puţin parţial, propriile proiecte de viitor. 


* * * 


Portret de grup-l a avut imediat după apariţie o avalanşă de semnalări şi cronici în 
presă (doar Istoria... lui Mihai Cimpoi se bucura de o atenţie similară). Evident, nu 
toate cronicile erau pozitive, de altfel, acelaşi lucru i se întîmpla şi Istoriei... Primiţi 
destul de bine în exterior, eram înjuraţi mai ales acasă. Despre Portret... au scris 
toate revistele literare importante din România, articole despre antologie apărînd în 
Franţa, Italia, Germania. O amplă discuţie pe marginea cărţii a iniţiat atunci revista 
Vatra, publicaţie cu funcţii de stat-major optzecist. Am simţit o susţinere caldă, 
confraternă din partea echipei lui Al. Muşina, care a empatizat cu noi. între criticii 
români s-au declanşat şi mici polemici vizavi de Portret de grup-l. Dar bătuţi pînă 
la vînătăi (din fericire literare!) am fost, cum spuneam, doar acasă. Termenul post- 
modernist a tulburat fieful sămănătorist de la noi şi a ajuns unul de ocară, deşi noi 
îl purtam mîndri, ca pe o decoraţie! 

Rezervele şi criticile formulate de exegetica serioasă ţineau mai ales de componenţa 
nominală a volumului. Este o întrebare-standard la care are de răspuns practic orice 
antologie - de ce aceştia şi nu alţii? întrebarea era firească, deoarece atunci cînd fă- 
ceam noi selecţia (noi: Em. Galaicu-Păun, N. Popa şi subsemnatul), criteriile post- 
moderniste erau încă vagi sau cel puţin noi le concepeam astfel. (Exact la aceeaşi 
întrebare susţinea examenul dur al criticii şi antologia Muşina - de ce aceştia, că nu 
se înscriu în paradigmă?) 

Noi am mizat mai ales pe tinerii poeţi care gîndeau şi scriau altfel, care evitau cli- 
şeele tradiţionaliste. Cei mai mulţi dintre ei concepeau intuitiv postmodernismul, 
fără să-l fi pătruns în detalii. Aşa că nici nu era vorba de un program, ci mai mult 
de o mentalitate literară. Cu o carte-două în raft, autorii noştri ştiau mai mult ce 
să nu facă decît ce să facă. De aici şi paleta largă de individualităţi poetice, fără un 
program clar. Reproşurile aduse pe acest palier erau pe deplin îndreptăţite şi le-am 
luat ca atare. 

Un an mai tîrziu, Sorin Alexandrescu alegea o sită mai fină, antologia sa reţinînd 
mai puţine nume decît cele selectate de noi. Volumul apărea la Paris, în 1996, la 
L’Esprit des Peninsules: «UNE ANTHOLOGIE DE LA POESIE MOLDAVE. Editi- 
on bilingue franţais/anglais. Ouvrage publie avec le concours de lAssociation Tra- 
verses, et traduit avec le soutien du Centre National du Livre (Paris) et du Fund for 
Central and East European Book Projects (Amsterdam) â l’occasion du 4 1 Salon du 
Livre d’Europe Centrale et Orientale Festival Est/Ouest de Die 1996». în sumarul 
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acceptat de Sorin Alexandrescu rămîneau doar şapte autori dintre cei care îi aduna 
Portretul...: Vasile Gârneţ, Grigore Chiper, Valeriu Matei, Nicolae Leahu, Emilian 
Galaicu-Păun, Ghenadie Postolache, Aura Christi. Plus Mircea V. Ciobanu, omis 
de noi în antologia chişinăuiană doar fiindcă regula selecţiei pe care ne-am auto- 
impus-o era să alegem poeţi care au cărţi tipărite. Or, Haydn între două claxoane, 
volumul de debut al lui Mircea V. Ciobanu, apărea împreună cu Portret... şi era 
lansat în aceeaşi zi. 

Evident, nici antologia bilingvă franco -engleză a lui Sorin Alexandrescu nu era fără 
cusur: dacă era exclus, să zicem, Eugen Cioclea din sumarul cărţii, ca apropiat mai 
mult de stilistica Mircea Dinescu, nu era deloc îndreptăţită inserţia lui Valeriu Ma- 
tei, adoptînd mai degrabă modernismul şaizeciştilor români. Criteriile de adunare a 
lor sub un generic impecabil erau labile, lucru recunoscut şi de Sorin Alexandrescu 
în studiul său: „Unitatea acestei generaţii este dată nu numai de criteriul biologic 
- ei se nasc între 1958 (Gârneţ) şi 1964 (Galaicu-Păun) şi debutează în ultimii ani 
optzeci - ci şi de ceea ce ei cu toţii resping: poezia declarativa, de inspiraţie rurală şi 
de expresie metaforică, generaţiilor precedente. Ei vor înnoi, deci, total modalităţile 

- discursului în poezie, tematica şi mijloacele tehnice. Asemănarea dintre optzecişti, 
o «aerul de familie», se opreşte însă aici; în rest, ei sînt foarte diferiţi unul de altul şi 

regruparea lor sub etichete literare unice întîmpină mari dificultăţi. Aceasta se da- 

- toreste si modului lor, strict individual, de afirmare”. 

Q ’ ’ 

< Mihai Cimpoi îşi împingea rezervele aproape pînă la anularea unui posibil criteriu 
n comun care să-i adune pe antologaţii noştri sub un stindard estetic cit de cit ac- 
ei ceptabil: „în grupul portretizat de Eugen Lungu intră atît optzeciştii autorizaţi de 
Cronos, cit şi - mai degrabă - şaptezeciştii: Eugen Cioclea, acesta venind din de- 
mocratismul expresionist al poeziei şaizeciste ruse, Arcadie Suceveanu, un neopt- 
zecist prin formulă, Valeria Grosu care sacralizează demersul poetic şi nu-1 de-sa- 
cralizează ca optzeciştii şi - deja - nouăzeciştii Ghenadie Postolache, Aura Christi, 
Dumitru Crudu, Nicolae Leahu, Ghenadie Nicu, Irina Nechit, Constantin Olteanu, 
Grigore Chiper, Vasile Gârneţ, al cărui prim volum de versuri, Peisaje bolnave, apa- 
re în 1990, şi chiar Emilian Galaicu-Păun, care îşi editează cele mai reprezentative 
cărţi în 1991 şi 1994. 

Prin urmare, unde ne sînt optzeciştii?” 

— Aceste divergenţe sancţionate imediat de critică, la fel de evidente ca şi convergen- 
™ ţele, m-au obligat atunci să optez, mai mult intuitiv, pentru formula elastică o altă 
3 poezie, care făcea loc în antologia noastră mai multor nume ce redau fidel tabloul 
sinoptic al momentului, în comparaţie cu cel consumat deja. 

Curios lucru, dar nici cei antologaţi nu se vedeau sub o etichetă comună. E memo- 
i_> rabilă vorba unuia dintre ei, de altfel foarte bine cotat în grup şi ca prestaţie literară, 
şi ca argument „cronologic”: N. spunea că scrie cum scrie, dar optzecist l-a făcut 
CD mama... 

Acum, după douăzeci de ani, ne vedeam readuşi (editorii Gh. Erizanu, Em. Galai- 
cu-Păun şi eu) în faţa aceleiaşi dileme. Ce facem, pe cine selectăm? Dacă ţineam 
cont de toate reticenţele formulate de critica în marş, rămîneam cu te miri cine 
din sumarul iniţial. După o serie de conclavuri critice, am decis (dacă am greşit, 
îmi asum eroarea!) de a păstra pentru Portret de grup-l aceeaşi componenţă (nu 
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era vorba de o re-editare?). Iar sumarul primei ediţii ni-1 dicta în mod automat 
pe cel al actualei reveniri. Cădeam deci în „recidivă” programatică. Pînă la urmă, 
l-am „redus” doar pe Constantin Olteanu, care nu a mai scos o altă carte de poezie, 
rămînînd la volumaşul de debut Pachete cu zăpadă. 

Opţiunea ne era îndreptăţită şi de faptul că cei mai mulţi dintre autorii noştri au fost 
contagiaţi pe parcurs de febra postmodernistă de la finele mileniului doi. (De altfel, 
şi o bună parte dintre „duşmanii” aprigi ai postmodernismului au început a exersa 
în aceeaşi cheie!) E destul să remarci textualismul lui Eugen Cioclea sau cel al lui 
Arcadie Suceveanu ( Căzut în rimă la Paris, îngerul poeziei ş.a.), la fel memorabilul 
poem Autor de Nicolae Popa, scris recent. 

Deşi demersul postmodernist nu mai pare a fi în vogă (vezi schimbul de substanţe 
în poezia lui Teo Chiriac, unul dintre cei mai fervenţi practicanţi ai paradigmei; 
poemul Monstrul sacru pare deja cuplat la alt limbaj poetic), energia acestuia şi 
cutumele intertextuale sau textualiste alimentează din plin nu numai poezia lui Em. 
Galaicu-Păun (vezi Apa.3D), dar şi proza acestuia. Exemplele pot continua: Capă- 
tul (II), Baladă de Nicolae Leahu, Era iacobină de Mircea V. Ciobanu ş.a. Apelarea _ 
excesivă la livresc şi autoreferenţialitatea pînă la „autodevorarea” literară a propriei — 
biografii încă mai funcţionează. Ludicul, ironicul şi autoironicul se mai poartă, la “ 
fel şi directeţea, uneori violentă, a limbajului, dar departe totuşi de mizerabilismul 
actual. Acestea şi multe alte elemente, care „sanctificau” paradigma postmodernis- z 
tă, sînt azi ignorate de douămiişti. Au rămas însă în spaţiul „modernismului tardiv”, LU 
cum consemna Sorin Alexandrescu, Călina Trifan, Valeriu Matei, Grigore Chiper SE 
ş.a. ° 

Evident, am corectat în Portret de grup-II „eroarea” de a nu-1 fi inclus pe Mircea 
V. Ciobanu în selecţia din 1995 (am explicat mai sus raţiunea acelei absenţe). Lipsa - 
acestuia din sumar era remarcată şi de critică, atunci cînd se comenta apariţia, în ^ 
1995, a debutului său de la ARC, editura care lansa atunci, concomitent, şi Portret ,< 
de grup-I : „Un optzecist întîrziat, de peste Prut, e Mircea V. Ciobanu, al cărui Haydn \— 
între două claxoane (Editura ARC, Chişinău, 1995) a fost precedat doar de o pre- LLJ 
zenţă discretă în antologia de debut Dintre sute de catarge, ediţia din 1990. Eugen 
Lungu (et comp.) nu l-a prins în Portret de grup printre vedetele optzecismului mol- a- 
dav, probabil însă că mai degrabă din carenţă bibliografică decît din lipsa mărcilor lu 
tipice poeticii generaţiei. Căci, în realitate, Mircea V. Ciobanu e mai optzecist decît l— 
mulţi alţi poeţi cuprinşi în antologie, fiind mult mai fidel programului generic şi ^ 
sensibilităţii răstălmăcite a propriei generaţii” (Alexandru Cistelecan, Alt optzecist 
recuperat, în Luceafărul, nr. 39,1996, p. 15). ^ 

în fond, niciunul dintre poeţii antologaţi de noi nu şi-a schimbat radical discursul, m 
A tît doar că se resimt unele bemolări care echilibrează tonul şi înmoaie ceea ce era LLJ 
în trecut prea strident. Exemplul cel mai viu în acest sens îl dă Dumitru Crudu, l— 
„mezinul” formaţiei, cel mai disputat de toţi şi înregimentat cu arme şi bagaje în _ 
foaia matricolă a generaţiei imediat următoare, astăzi unul dintre cei mai traduşi ^ 
autori. Ei bine, „falsul dimitrie” încheia primul Portret... cu un vers teribilist, rupt 
parcă din replica sprinţară a unui adevărat băiat de cartier. Acel ultim rînd din an- 
tologie a atras cele mai multe imprecaţii din partea cetăţenilor critici excesiv de pu- 
dibonzi. Dumitru Crudu încheie acum Portret de grup-II cu un ciclu poematic uşor 



de definit dacă îl „traducem” literar prin Lev Tolstoi 
- Moartea lui Evgheni Ivanovici şi a Zoiei Gheorghiev- 
na. Aripa rece a „marii treceri”, o adiere inedită pînă 
adineaori în tematica generaţiei, se resimte dramatic şi 
în poemele lui Arcadie Suceveanu ( Cucul din cusătu- 
ră, Moneda de aur, în aproape întreg volumul Ferestre 
stinse de îngeri), şi în elegia împărăţia cerurilor de Mir- 
cea V. Ciobanu, şi în Cîntecel de adormit moartea de 
Teo Chiriac, la fel în Loc luminos de Nicolae Popa, în 
Eşti aici? de Irina Nechit şi, evident, în Pietă de Emi- 
lian Galaicu-Păun (lista ar putea continua). Sînt cele 
mai percutante poeme ale volumului care vorbesc nu 
numai despre maturitatea artistică a autorilor, dar şi 
despre o anume percepţie a realităţii scrutate pînă în 
rădăcini. 


Prefaţă la antologia Portret de grup. 

După 20 de ani. 
Editura Cartier, 2015 


<T3 



22 



SINTEZE, 

INTERPRETĂRI, 

COMENTARII 


PORTRET DE GRUP 
CU IMAGINI ÎN 
MIŞCARE 


Lucia TURCANU 

/ 

E ste ştiut că optzeciştii din Basarabia au debutat 
pe cont propriu şi nu s-au remarcat la început 
printr-un spirit generaţionist la fel de puternic 
ca cel al colegilor lor din Ţară, nici nu au fost propui- _ 
saţi de critici-mentori care să-i formeze în cenacluri ~ 
(cum a fost Nicolae Manolescu la Cenaclul de Luni, 
Ovid. S. Crohmălniceanu la Cenaclul Junimea, Mir- f— 
cea Martin la Cenaclul Universitas), fiindu-şi sieşi z 

i i i 

critici şi teoreticieni (la câţiva ani de la debutul ce- 
lor mai mulţi dintre optzecişti - Nicolae Popa, 1983, Q 
Lorina Bălteanu, 1984, Emilian Galaicu-Păun, 1986, ^ 
Teo Chiriac, 1987, Eugen Cioclea, 1988 -, apar arti- 
cole, semnate, în mare, de aceeaşi autori, care anun- — 
ţă schimbarea de paradigmă: Emilian Galaicu-Păun ^ 
- Anul literar 1989 , în Tinerimea Moldovei, 1990, 
şi Poezia la Post-Restant, în Literatura şi arta, 1990; l*- 1 
Nicolae Popa - Momentul poetic-90, în Supliment la “ 
Sfatul Ţării, 1991; iar puţin mai târziu, Vasile Gâr- ai 
neţ - Generaţia ’80 - schiţă de portret, în Contrafort, lu 
1994, Nicolae Leahu, Feţele şi măştile optzecismului l— 
din Basarabia, în Semn, 1995). _ 

înmatricularea în grup se produce în 1995, atunci 
când apare antologia lui Eugen Lungu Portret de grup. lu 
O altă imagine a poeziei basarabene (Editura Arc), M 
„o carte de vizită a generaţiei ’80 basarabene’ (cum 
o numeşte antologatorul), „demonstraţie de autenti- z 
ficare a spiritului optzecist” (Al. Cistelecan). Grupul “ 
îl formează: Eugen Cioclea, Valeria Grosu, Arcadie 
Suceveanu, Călina Trifan, Leo Bordeianu, Vsevolod 
Ciornei, Teo Chiriac, Vasile Gârneţ, Nicolae Popa, 
Valeriu Matei, Grigore Chiper, Constantin Olteanu, 


23 




PORTRET DE GRUP CU IMAGINI ÎN MIŞCARE 


co 



Lorina Bălteanu, Irina Nechit, Ghenadie Nicu, Nicolae Leahu, Ghenadie Pos- 
tolache, Emilian Galaicu-Păun, Aura Christi, Dumitru Crudu - douăzeci de 
poeţi, făcând parte din generaţii biologice diferite, care aveau deja publicată cel 
puţin o carte şi ale căror poeme vădeau apartenenţa la paradigma optzecistă. 
în prefaţa al cărui titlu anunţa modificarea de paradagmă ce se producea odată 
cu apariţia primelor volume ale optzeciştilor - O altă poezie -, Eugen Lungu 
punctează trăsăturile distincive ale practicii literar- artistice optzeciste, după ce 
aminteşte de lipsa unei mentalităţi de generaţie şi de „absenţa unui spirit critic 
director, formativ şi coagulant”: mularea pe livresc, pe faptul de cultură, „deme- 
taforizarea şi debricizarea /.../, oralitatea, prozaismul, ludicul, ironicul /.../, gro- 
tescul, biografismul, textualismul, intertextualitatea etc.” toate procedee proprii 
postmoderniştilor din Ţară. Prin urmare, Eugen Lungu nu numai că îi adună 
într-un portret de grup pe optzecişti, dar îi mai şi încadrează într-o paradigmă, 
cea postmodernistă, astfel demonstrând sincronizarea care s-a produs în anii 
’90 în literatura de pe cele două maluri ale Prutului. 

Antologia lui Eugen Lungu a avut rezonanţă în epocă (au scris despre acest 
eveniment editorial critici români de primă mână). Pentru că venea în continu- 
area volumului realizat de Alexandru Muşina, Antologia poeziei generaţiei ’80, 
şi completa astfel portretul de grup al optzeciştilor români. Dar şi pentru că 
releva, pe bună dreptate, o nouă imagine a literaturii de la Chişinău, eliberată 
de protocronisme păşunist-mesianice, scrisă într-o limbă română impecabilă, 
alimentată din formulele poetice de ultimă oră. La două decenii de la apariţia 
cărţii, Eugen Lungu, provocat de editorul Gheorghe Erizanu (Editura Cartier), 
scoate a doua ediţie a antologiei, adăugând un dosar cu referinţe critice, ceea ce 
chiar face din Portret de grup o antologie-instrument. 

Proiectul însă nu se încheie aici. „în 2015, mi-am amintit, tocmai se împlinesc 
douăzeci de ani de la apariţia Portretului... A fost suficient acest declic cronolo- 
gic şi şoapta lui Dumas-tatăl, ca să avem şi titlul noului Portret... Era cât se poate 
de provocatoare şi interesantă o re-vizitare a generaţiei ’80 din perspectivă po- 
etică. O generaţie grizonantă, uşor ridată, atingând vârsta maturităţii creatoare 
şi împovărată deja de funcţii publice”, afirmă Eugen Lungu în prefaţa - Poezia 
din profil - la cea de-a doua antologie Portret de grup , de data aceasta cu subti- 
tlul După 20 de ani. Este, cred, o experienţă inedită în istoria literaturii române 
această punere faţă în faţă a unei generaţii de autori pentru a urmări evoluţia 
formulelor poetice şi gradul de fidelitate faţă de paradigmă, dar şi pentru a în- 
ţelege câţi dintre cei care debutau exploziv acum douăzeci de ani au rămas în 
competiţie. 

Re-vizitarea generaţiei ’80, avându-1 drept ghid pe Eugen Lungu, critic şi anto- 
logator consecvent, riguros, cu un gust estetic de netăgăduit, ne relevă câteva 
nuanţe care au marcat parcursul optzeciştilor basarabeni. 

La mai mulţi dintre autorii antologaţi se poate observa o de-metaforizare preg- 
nantă a discursului şi, totodată, o diluare a livrescului, o distanţare de faptul de 
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cultură. Această tendinţă minimalistă, devenită azi programatică pentru două- 
miişti, funcţionează în favoarea autenticităţii. Iată câteva versuri ale regretatului 
Eugen Cioclea, scrise parcă în ritmuri de hip-hop, care, cu siguranţă fac con- 
curenţă textelor teribiliste ale nou-veniţilor în literatură: „Cad printre belele. 

Se scumpeşte gazul,/ Violez dolarul şi-l prefac în cenţi./ Inerţia creşte, una-s cu 
golanul,/ umilinţa-i bere revărsată-n/ cărţi” (Anapoda). 

Multe poeme dovedesc că sensibilitatea rafinată, faptul de cultură şi banalul co- 
tidian alternează iscusit şi converg adesea către un lirism al notaţiei realist-mi- 
nimaliste care glisează pe alocuri către meditaţia sau evocarea cu tentă exis- 
tenţialistă. Remarcabil în acest sens este poemul lui Nicolae Popa Loc luminos: 
„Rupe vântul salcia frunzuliţă cu frunzuliţă,/ crenguţă cu crenguţă/ şi se lumi- 
nează locul unde a crescut/ şi s-a legănat salcia pe mal de râu / beată de blân- 
deţea înverzirii .// spulberă vântul salcia/ şi se luminează locul pe mal de râu,/ 
se luminează bulboana peste care/ se tot apleacă salcia/ gustând din trecerea 
apei.// apoi brusc vântul se răsuceşte şi/ te bate din faţă. Te frunzăreşte/ amin- 
tire cu amintire,/ cicatrice cu cicatrice... De fapt, vântul/ pregăteşte terenul.// _ 
în locul tău urmează să apară un loc luminos”. Experienţele cotidiene mărunte CCL 
fac loc, uşor-uşor, preocupărilor ontologice profunde. Trecerea, risipirea devin ^ 
teme vizitate tot mai des de optzecişti. Bunăoară, poemul lui Grigore Chiper z 
tata la patruzeci de ani, dezvoltă tema trecerii implacabile, autorul operând cu ljj 
un limbaj denotativ prin excelenţă. Dramatismul nu este declarativ-patetic, ci ^ 
se insinuează (abia tangibil, ar zice Grigore Chiper) prin interstiţiile imaginilor 0 
desprinse parcă dintr-un album de familie: „era iarnă ştiu deşi nu-mi amintesc 
bine/ să fi fost iarnă sau alt anotimp// tata împlinea patruzeci de ani// oaspeţii 
au stat o vreme în camera cu lampă luminiscentă/ apoi au plecat/ punându-şi oc 
probabil paltoanele conform calendarului// tata s-a ales cu o lampă electrică/ ,<c 
într-o cutie cu pluş vernil înăuntru// eu îmi urmam clasa întâi de şcoală/ notele 
mele proaste din toamnă/ erau în urmă/ dar nu într-atât/ precum e întâmplarea cu 
cu cutia verde/ găsită acum într-o altă cutie/ pentru vechituri”. în acelaşi con- °- 
text poate fi citată şi elegia lui Mircea V. Ciobanu împărăţia cerurilor, o poezie ^ 
a regresiunii: „după plecarea tatei/ casa se lăsa mereu pe o parte /.../ acum y- 
nici mama nu mai este/ şi casa se prăbuşeşte/ în toate părţile deodată/ intră în z 
pământ”. (Apropo de optzeciştii care nu au intrat în Portret de grup pentru că — 
au debutat după 1995, Maria Şleahtiţchi, în Oleandrii mă strigă roz, 2010, şi, în- ^ 
deosebi, în iubirea noastră e o doamnă frumoasă, 2015, la fel se îndreaptă către M 
acest tip de poezie, a regresiunii, a dispariţiei unei lumi care, altădată, conferea LJJ 
certitudine existenţei.) I— 

Dacă la început optzeciştii, aproape fără excepţii, preferau ipostaza de homo _ 
ludens, cu timpul însă nu se mai sfiesc să-şi dezvăluie şi dimensiunea de homo ^ 
sentens. Ajunşi la vârsta când părinţii ni se retrag dincolo, poeţii generaţiei ’80 
se arată tot mai preocupaţi de tema morţii, creând poeme de o autenticitate 
zguduitoare. Atunci când este evocată moartea, se renunţă la livresc în favoarea 
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dictusului natural. Metaforele se retrag din text, lăsându-i limbajului de zi cu zi 
libertatea de a exprima trăirea la modul cel mai firesc. Am selectat doar câteva 
exemple din antologie, relevante, cred, în ceea ce priveşte ineditul formulelor 
alese de optzecişti pentru a reda în poezie sentimentul provocat de conştienti- 
zarea inevitabilităţii sfârşitului: „într-o dimineaţă/ cu ceaţă deasă de noiembrie, 
1952/ Mama venea de la starea civilă/ cu certificatul meu/ de naştere// într-o 
dimineaţă cu ceaţă deasă/ de noiembrie, 2012/ vin eu, fiul ei, de la starea civilă/ 
cu certificatul ei/ de deces// Mama îmi aducea începutul/ eu îi aduc rezumatul” 
(Arcadie Suceveanu, Moneda de aur); „iar noi stingem lumânările/ să nu se 
încălzească aerul în cameră/ să nu se schimbe culoarea feţei care mai ieri se 
întorcea/ spre fiecare din noi/ surâzând ridicând din sprâncene în semn că ne 
recunoaşte,/ acum capul lui stă nemişcat sub masca albă/ faţa încă nu s-a desfi- 
gurat/ craniul zace întreg acolo pe pernă/ carnea obrajilor umezită de formol/ 
se păstrează intactă/ buzele limba şi dinţii sunt la locul lor / numai sufletul nu 
mai e în gura întredeschisă” (Irina Nechit, Masca); „Am întrebat moartea/ ce-i 
place cel mai mult/ şi mi-a răspuns: viaţa pe pâine” (Călina Trifan, Ţărână). Şi 
aş mai cita un text aici, Pietă, de Emilian Galaicu-Păun, poem sugestiv, cred, 
atât din perspectiva mutaţiilor tematice care se produc în poezia optzecistă din 
Basarabia în ultimii ani, cât şi în privinţa reinventărilor/renovărilor prozodice: 
„Acum/ tot/ ce-mi/ doresc/ este/ încă 7/ ani de/ viaţă/ şi doar/ ca să/ pot fi/ 
îngropat/ intr-un/ mormânt/ cu mama:/ unu-n/ braţele/ celuilalt/ aşteptând/ 
învierea/ din morţi”. De obicei structuri palimpsestice „pe cât de lungi, pe atât 
de late” (Al. Cistelecan), poemele lui Emilian Galaicu-Păun devin suple (ca lu- 
mânările, comparaţia vine) atunci când eul evocă moartea. (Mărturie sunt toate 
textele din Columbar- ul adăugat la ediţia a doua a romanului Ţesut viu. 10x10.) 
Până şi Nicolae Leahu, poate cel mai ludic şi mai intertextualizant poet al gene- 
raţiei, adoptă, intr-un moment, exprimarea firească, limbajul de gradul I pentru 
a crea o ars poetica inedită pentru estetica posmodernistă: „poezia muri într-o 
zi senină/ cu iarba încă înrourată -/ dăduse de mâncare la păsări/ dusese vitele 
pe maidan/ şi se aşezase oarecum obosită/ lângă stâlpul prispei/ sub cununile 
de ceapă şi usturoi// îşi plecase fruntea/ urmărind cum mişună furnicile/ pe 
lângă prag/ şi aşa a rămas” (Baladă). 

Referindu-se la poezia „marii treceri”, aproape neîntâlnită până acum câţiva ani 
în cărţile optzeciştilor din Basarabia, Eugen Lungu constată, în finalul prefeţei 
la cea de-a doua antologie: „Sunt cele mai percutante poeme ale volumului care 
vorbesc nu numai de maturitatea artistică a autorilor, dar şi despre o anume 
percepţie a realităţii scrutate până în rădăcini”. 

Aşadar, optzeciştii - în mare - au ajuns la vârsta maturităţii, o dovedesc temele 
şi structurile prozodice pe care le explorează în cele mai noi texte mulţi dintre 
autorii incluşi în Portret de grup. Unii, dimpotrivă, au rămas înţepeniţi în pro- 
iect, s-au manierizat, iar prezenţa lor în cea de-a doua antologie e justificată 
numai de intenţia autorului de a-i prezenta ca în oglindă pe poeţii selectaţi 
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acum douăzeci de ani pentru Portret de grup I şi a le 
urmări traseul. 

Portret de grup. O altă imagine a poeziei basarabene 
îi legitima pe optzeciştii basarabeni ca reprezentanţi 
ai unei generaţii şi-i raporta, indirect, la optzeciştii 
din ţară. Portret de grup. După 20 de ani îi legitimea- 
ză pe optzecişti ca poeţi, raportându-i, de această 
dată, la istoria poeziei româneşti. 
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1. Care a fost rolul optzeciştilor în literatura română la 
începutul anilor ’90 şi ce rezonanţă au cărţile lor astăzi? 

2. Este „generaţia ’80” o generaţie cu program? Care este 
relaţia dintre optzecism şi postmodernism? 

3. Se mai poate vorbi astăzi despre o grupare literară 
omogenă, cu referire la optzecişti? 


Vladimir Beşleagă 

Dragă Lucia Ţurcanu, prin întrebările pe care ni le-aţi 
adresat m-aţi făcut să mă reîntorc cu gândul la acel 
deceniu, care a fost realmente unul ilustru în evoluţia 
literaturii române, nu mai puţin şi pentru ceea ce s-a 
scris aici, în Basarabia. Eu să-ţi spun astea, dacă eseul 
tău Ultima epifanie (1999), venea, la vremea lui, ca „o 
introducere... eficientă în poezia optzecistă din Basa- 
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rabia” (Marius Chivu)? Au trecut ani de atunci şi, iată, 
ţi-ai amintit de acel fenomen şi ai decis să-ţi concen- 
trezi din nou atenţia asupra lui. Faptul are o deplină 
justificare, dat fiind că orice segment de istorie, odată 
cu scurgerea timpului, îndepărtându-se de noi, îşi evi- 
denţiază noi aspecte şi semnificaţii, care ne-au scăpat 
anterior. în ceea ce mă priveşte personal, am vibrat 
atunci când am luat cunoştinţă de subiectul Anchetei, 
pentru că nu doar că am trăit intens acel segment de 
viaţă literară (atunci mi-a apărut, după aproape două 
decenii de arest ideologic, romanul Noaptea a treia, cu 
titlul modificat: Viaţa şi moartea nefericitului Filimon 
sau Anevoioasa cale a Cunoaşterii de sine, 1988), ci şi 
pentru că pe parcursul anilor, cu diferite ocazii, am tot 
încercat în luările de cuvânt să focalizez atenţia critici- 
lor noştri la acea perioadă. Ar fi nedrept să afirm că a 
fost neglijată în totalitate, or, după studiul tău a venit 
Nicolae Leahu cu Poezia generaţiei ’80, dar vezi că ia- 
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răşi a ajuns în vizor doar POEZIA. Dar PROZA? 

Şi acum să trec la întrebările formulate, dar nu înainte de a-mi permite o mică 
uvertură... veselă. 

De cum am citit vocabula OPTZECIŞTI, mi-a şi apărut în faţa ochilor titlul unui 
text dintr-o publicaţie ieşeană, de pe atunci când, după ’90, mergeam adesea în 
dulcele târg, titlu care suna aşa: OPTZECIŞTII IEŞENI. Cine erau? Trei bărbaţi, 
ca trei brazi, care escaladaseră vârsta de OPTZECI DE ANI! Anume: lingvistul 
Gavrilă Istrate, istoricul Alexandru Husar şi criticul şi istoricul literar Constantin 
Ciopraga... Ei, bine, mi-am zis: tinerii îşi amintesc cu drag de cei vârstnici, deşi cu 
o doză de umor. Dar, apropo, acum, la noi, pe cine am încadra între OPTZECIŞ- 
TII CHIŞINĂUIENI? Cunosc vreo câţiva: folcloristul Grigore Botezatu, poetul 
Vitalie Filip, prozatoarea Raisa Lungu- Ploaie şi or mai fi... Dar vezi că mai avem 
şi... NOUĂZECIŞTI, chiar dacă numai doi: traducătorul IGOR CREŢU şi jurna- 
listul şi poetul ANATOLIE GUJEL... 

Răspunsurile mele vor fi scurte, abia punctate. Şi asta pentru că am consumat 
spaţiul tipografic disponibil. 

1. Optzecismul a apărut, ca fenomen social-cultural, drept o reacţie la marasmul 
politic şi economic ce s-a instalat în Imperiul Sovietic, ca şi în tabăra ţărilor-satelit 
spre sfârşitul secolului şi mileniului trecut. Iar în plan strict uman, ca o formulă 
de răspuns la noua sensibilitate provocată de ceea ce s-a numit intrarea lumii în- 
tr-o nouă epocă - era informaţională. Cărţile lor au venit ca o revelaţie, e destul 
să amintim Levantul lui Cărtărescu, cel care s-a ocupat şi de aspectul teoretic al 
fenomenului, de POSTMODERNISM. 

La noi, optzecismul s-a manifestat şi în poezie, dar şi în proză. Poate chiar mai 
pregnant în PROZĂ. Lucru despre care am notat în JURNALUL meu din anii 
1986-1988 (vezi p. 243-248). Cap de serie a fost regretatul Nicolae Vieru cu ro- 
manul său Omul din oglindă (1982), alături de care vin cărţile Lidiei Istrati, ale 
lui Vasile Gârneţ, Nicolae Rusu, Valeriu Babansky, ale Silviei Celac ş.a. în poezie: 
Eugen Cioclea cu Numitorul comun, dar , în primul rând, Andrei Ţurcanu, care 
debuta fulminant la 40 de ani cu Cămaşa lui Nessos (1988)... 

2. Generaţiile nu au program, un program se cade a fi căutat în... cărţile lor. Iar 
relaţia dintre optzecism şi postmodernism este o tautologie. Adică: în literatura 
română îi zicem optzecism, iar ca fenomen global - postmodernism. 

3. Orice denumire de paradigmă şi curent literar, generaţie etc. nu sunt decât o 
convenţie, care nu spune aproape nimic. Cărţile contează, cele care rezistă în timp. 
Cu optzecismul s-a întâmplat că s-a produs intr-un deceniu de mari răsturnări 
social-politice pe plan mondial, tocmai de aceea a şi fost împins în umbră, dar iată 
că revine în atenţia noastră... 

Ceea ce e foarte salutabil.... 

27 octombrie 2015 
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Acad. Mihai Cimpoi 

1 - 3 . Spaţiul modic care ni se rezervă (3000 de semne!) ne obligă la o expunere ex- 
trem de concentrată, eminamente tezistă a ceea ce s-ar putea desfăşura pe zeci sau 
chiar sute de pagini. Căci disputa se reia constant, ca cea dintre antici şi moderni 
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(tradiţie şi inovaţie în perioada postbelică sau canon în zilele noastre). Criteriul 
generaţionist, ca şi cel decenist (împărţirea pe decenii) e mereu prilej de dezbatere 
metodologică. Reluat din biologie (din ştiinţele vieţii, zicem azi), el s-a aplicat şi în 
alte discipline: în istorie, filosofia culturii şi - bineînţeles (nota bene!) - în ştiinţa 
literară... Călinescu se referea intr-un articol, intitulat chiar Problema generaţiei, 
la generaţiile din Biblie şi la împărţirea sociologică în epoci istorice făcută de Ot- 
tokar Lorenz, care ia generaţia în durată de 31 sau 33 de ani şi împarte generaţiile 
în tetrade sau triade (în perioada de 125 de ani sau un secol) şi la dividerea Istoriei 
literare franceze de Thibaudet, în generaţii aproximativ de 30-35 de ani. Proble- 
ma a fost aprig discutată şi în deceniul (sic!) al patrulea al secolului al XlX-lea 
în spaţiul românesc, Mircea Vulcănescu atestând şapte accepţiuni ale cuvântului 
(biologic, sociologic, statistic, istoric, psihologic, cultural şi politic-economic), 
precizând că e vorba de o similaritate cu „moda”, „curentul”, „secolul”, „evul”, 
„era”, „eonul”. Convenţionalitatea încadrărilor tipologice şi categoriale e învede- 
rată, ca şi cea, de altfel, a încadrării în canon (cf. Harold Bloom). în cazul special 
al optzeciştilor, avem o certă năzuinţă formativă (blagiana nisus formativus) şi o 
intenţie formativă (în termenii lui Luigi Pareyson) de a fi o grupare literară şi de a 
promova un program, în litera şi spiritul paradigmei postmoderniste. Fundamen- 
tele teoretice n-au lipsit, conţinându-se nu doar în simple declaraţii ocazionale, ci 
în ample studii monografice (unele având la bază teze de doctorat), semnate de 
Mircea Cărtărescu, Ion Bogdan Lefter, Radu G. Ţeposu, Magda Cârneci, Mircea 
A. Diaconu, Daniel Corbu, Nicolae Leahu, Cristian Moraru, Alexandru Muşina. 
Textualismul a fost insistent promovat de regretatul Marin Mincu. OPTZECISM 
= POSTMODERNISM este o ecuaţie - asumat-paradigmatică, automodelatoare 
- venită, esenţialmente, din interiorul mişcării literare. Mai mult decât atât: s-a 
încercat, cu multă temeritate, o relectură a întregii literaturi române prin grila 
postmodernistă, găsindu-se elemente definitorii la mai toţi marii autori (inclusiv 
la Eminescu), la grupul oniricilor (L. Dimov, E. Brumam), la cel de la „Albatros” 
(G. Dumitrescu, I. Caraion etc.) sau la membrii Şcolii prozatorilor de la Târgovişte 
(M.-H. Simionescu, Radu Petrescu, C. Olăreanu şi T. Ţopa), iar Nichita Stănescu 
şi Marin Sorescu fiind taxaţi ca pre-postmodernişti. Sunt evidente accidentele la 
cheia încadrabilităţii: este cazul basarabean al lui Eugen Cioclea (n. 1948; debut 
în 1988), care are, evident, o formaţie po(i)etică rusească. Un alt argument ar fi 
dificultatea de a pune intr-un „portret de grup” poeţii care au o personalitate bine 
conturată. Nichita Stănescu afirma - expressia verbi - că nu există generaţii, ci 
numai poeţi (este poetul Labiş şi nu generaţia Labiş). Există, apoi, reticenţele unor 
critici importanţi, precum Monica Spiridon. însuşi Mircea A. Diaconu, în volu- 
mul Poezia postmodernă, nu găseşte, o echivalare perfectă optzecism = postmo- 
dernism, luând în seamă mai multe considerente: caracterul vag al conceptului, 
însumarea unor opţiuni estetice total diferite, dezicerea unor autori de el, tratarea 
lui doar ca moment de impact cu alte fenomene. Ceea ce e de reţinut din mişcarea 
postmodernistă = optzecistă este vrerea/voinţa de a înţelege Lumea (ca Text) şi 
Textul (ca Lume) şi de a se înţelege pe ei înşişi ca scriitori/scriptori (în termenii lui 
R. Barthes). Datorită lor, literatura a scăpat de solemnitate şi rigiditate şi a devenit 
şi obiect de meditaţie asupra ei însăşi. 
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Vitalie Ciobanu 

1. Optzeciştii sunt prima generaţie de scriitori români care n-au avut o experienţă 
directă şi nici amintiri personale legate de epoca anterioară instaurării comunis- 
mului în România, cea interbelică. Relaţia lor cu acele timpuri este una mediată 
de cărţi sau de contactul cu cei care au apucat o Românie democratică, o Românie 
liberă, cum au fost scriitorii ieşiţi din închisori şi discipolii lor imediaţi - şaizeciş- 
tii şi şaptezeciştii. Despre optzecişti se poate spune că sunt „produsul neviciat de 
trecut” al perioadei Ceauşescu. O generaţie cu şansele de afirmare retezate. Mulţi 
dintre ei au avut slujbe neînsemnate: bibliotecari, librari, profesori navetişti - Mir- 
cea Nedelciu, Florin Iaru, Gheorghe Crăciun, Mariana Marin, Alexandru Muşina, 

Ion Stratan, Mariana Codruţ, Ioan Groşan, Elena Ştefoi, Adriana Bittel ş.a. Au fost 
prea tineri ca să fi prins şi profitat de liberalizările de după 1965 (care nu a ţinut 
nici măcar un deceniu), ajungând la deplina maturitate în perioada cea mai dură, 
cea mai sumbră a regimului. 

Acest background sociologic este foarte important pentru a înţelege filozofia şi 
estetica optzeciştilor. Au scris o literatură livrescă, pentru că au căutat în biblioteci 
supape pentru exprimarea fiinţei lor constrânse de restricţii politice, au trăit „prin 
procură”, bovaric, experienţe culturale prizate în Occident - cum au fost mişcările 
beatnicilor americani şi postmodernitatea. în acelaşi timp, în literatura lor moc- 
nea/mocneşte şi o angoasă existenţială. Cenaclul de Luni, Echinox- ul clujean dar = 
şi alte grupuri au constituit creuzetul acestei literaturi, flagrant diferită faţă de ceea ~ 1 
ce o precedase, către ea s-au orientat şi confraţii lor basarabeni, afini în ce priveşte ^ 
sensibilitatea artistică şi opţiunile culturale mai largi. 

2. Eu cred că da, era o generaţie cu program, deşi un program destul de eclectic, 

întrucât şi scriitorii erau diferiţi. Pentru cei interesaţi aş recomanda câteva studii: — 1 
Postmodernismul românesc de Mircea Cărtărescu, Strategiile subversiunii. Descri- 13 
ere şi naraţiune în proza postmodernă românească de Carmen Muşcat, precum şi 
cărţile de critică ale lui Ion Bogdan Lefter, Gheorghe Crăciun, Simona Popescu, i— 
Andrei Bodiu, Caius Dobrescu, Bogdan Ghiu ş.a. Iar pe partea aceasta a Prutului 00 
despre postmodernism şi optzecism au scris: Nicolae Leahu, Em. Galaicu-Păun, , 
Maria Şleahtiţchi, Lucia Ţurcanu, Eugen Lungu, Abona Grati, Grigore Chiper, o 
Adrian Ciubotaru, Mircea V. Ciobanu... Revista Contrafort a publicat de aseme- => 
nea mai multe eseuri şi „tablouri sinoptice” ale Generaţiei ’80 basarabene, pe care 00 
orice doctorand sau cercetător dornic să cunoască specificul fenomenului le poate 
consulta cu folos. < 

3. Nu cred că Generaţia ’80 mai poate fi considerată o grupare literară omogenă. I— 
Fiecare dintre reprezentanţii săi îşi caută propria cale, mai ales în condiţii de liber- 
tate, când geneza unor opere literare urmează traiectoria imprevizibilă a destinu- ^ 
lui acestor autori. Există însă „un aer de familie”, o sumă de coduri la care aceşti ^ 
scriitori răspund şi prin care se recunosc fără greş, ca şi cum ar deţine nişte parole <c 
(sau, dacă vreţi, password- uri) numai de ei ştiute. „Marca optzecistă” este indele- 
bilă, imposibil de confundat, şi posedă, după părerea mea, trei caracteristici de 
bază: imaginaţie livrescă, propensiune teoretică şi densitate existenţial-filozofică. 
Optzeciştii sunt nişte alchimişti. Literatura lor aduce o realitate „filtrată”, trecută 
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prin alambicurile eului reflexiv, şi această abordare „elitistă” îi diferenţiază de pro- 
moţiile mai fruste, în expresie şi viziune, care au venit după ei. 

Adrian Ciubotaru 

1. Optzeciştii au jucat, în literatura română, acelaşi rol ca paşoptiştii, junimiştii 
sau avangardiştii, în epocile respective: au adus-o la zi, au făcut-o să ţină pasul 
cu literatura occidentală, redeşteptând spiritul experimental şi novator. Nu în ul- 
timul rând, au ajutat-o să supravieţuiască într-o perioadă istorică dificilă (ultimii 
ani ai regimului Ceauşescu şi primii ani ai „democraţiei” iliesciene), captivând 
prin idei, provocând cultural şi artistic, reinventând ironia în şi prin artă, contagi- 
ind prin vitalism, spirit, umor, mobilitate intelectuală, copleşind prin generozitate 
creatoare. Pentru scriitori, a contat mai mult noutatea estetică în sine a doctrinei şi 
practicilor postmoderne pe care le-au cultivat optzeciştii. Cititorii au redescoperit 
şi preţuit însă spiritul liber de convenţii, parodic şi, totodată, pozitiv, contrastând 
vădit cu literatura sobră şi destul de protocolară a anilor 1970-1980, fie că era vor- 
ba de Cenaclul „Flacăra”, fie că de aparent ludicii şi subversivii manierişti. Optze- 
cismul a fost literalmente o gură de aer proaspăt într-o ambianţă culturală destul 
de gri, obosită de festivism, dar şi de evazionism artistic. 

Azi, mesajul şi cărţile optzeciştilor sunt (re)evaluate mai mult estetic decât cultu- 
ral, dar precumpănitor de critici şi istorici literari care s-au format în interiorul 
generaţiei sau în mediul ideologic al postmodernismului. Din acest motiv, sunt 
simpatizanţi (mai degrabă în sensul elin al synpathiei, de „participare afectivă”) ai 
optzecismului chiar şi atunci când se arată sceptici faţă de moştenirea lui literară. 
Care e destul de vastă, cu mulţi autori valoroşi, cu o mulţime de texte ce se citesc 
cu cea mai mare plăcere, dar totuşi supraevaluată. Atât în ansamblul său, cât şi în 
privinţa „capilor de serie”. 

2. Dacă „generaţia ’80” nu e cu program, atunci care generaţie este? Dincolo de 
glume, cred că optzeciştii sunt cea mai „programatică” generaţie din toată istoria 
literaturii române. Până la optzecişti, la fel de „programatice” erau unele curente 
şi şcoli avangardiste şi neomoderniste de la noi, nu şi generaţii întregi de scriitori. 
Sintagma „generaţie cu program” însăşi pare menită să-i caracterizeze în primul 
rând - unii ar spune: „exclusiv” - pe optzecişti. 

Pentru mine, optzecismul este expresia postmodernismului în literatura română. 
Destul de sincretică, în buna tradiţie autohtonă, adică înglobând şi multe ingredi- 
ente străine (în special, moderniste), dar totuşi mai puţin heteroclită, sub aspect 
estetic, decât literatura paşoptistă, de pildă, care era un amestec de romantism 
Biedermeier (la rândul său, un „mixaj” literar), forme clasice, program iluminist 
şi tipologii realiste. 

3. Nu. Spiritul generaţionist îi reuneşte pe optzecişti, îi ajută să se recunoască (re- 
ciproc), dar nu-i face omogeni. Şi nici grupare literară propriu-zisă. Grupări lite- 
rare „optzeciste” au existat, probabil, doar în faza nucleară a postmodernismului 
românesc, care a declanşat optzecismul: lunediştii, cenaclul „Junimea” ş.a. 
Optzecismul este o generaţie literară ce se naşte, se concepe şi îşi defineşte unita- 
tea în termeni principial generaţionişti, sub acoperişul estetic şi ideologic al post- 
modernismului. 
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Nina Corcinschi 

1. Optzeciştii au fost prima generaţie care şi-a asumat conştient şi programatic 
procedeele postmoderniste. Au avut un rol esenţial în cel puţin câteva direcţii: 
impunerea textualismului în stil Tel Quel, cu tot ce presupune acesta, şi returul 
intimităţii, dar al unei intimităţi fără legătură cu cea a interbelicilor, ci una tex- 
tualizantă, a identificării corpului cu textul. Gheorghe Crăciun, capul teoretic al 
generaţiei, consideră autenticitatea textuală metoda de lucru a optzeciştilor şi pro- 
cedeul care-i individualizează ca generaţie. Eul modernist, unitar şi egal cu sine 
în orice situaţie este un mit înlăturat de optzecişti prin impunerea eului polifonic, 
descentrat, multiform, ca o confirmare a corporalităţii sale complexe, dar şi ca 
o oglindă a lumii fragmentate în care trăieşte. Scriitura corporalizată, autosco- 
pică, autoreflexivă, intertextualizantă, fragmentaristă, teoretizarea senzorialului, 
accentul pe poetică etc. sunt achiziţii optzeciste, care nu şi-au pierdut nici acum 
rolul de omologare a literaturii române. 

Optzeciştii basarabeni Emilian Galaicu-Păun, Nicolae Popa, Grigore Chiper, Va- 
sile Gârneţ, Nicolae Leahu, Mircea V. Ciobanu etc. sunt prima generaţie care intră 
firesc, pe uşa din faţă, în galeria literaturii de peste Prut. Autodidacţi, fără pregăti- 
re literară în cadrul cenaclurilor, optzeciştii basarabeni au reuşit totuşi să iasă din 
carcasele metaforizante ale şaptezeciştilor, aducând în lirica de la noi livrescul, ex- 
perimentul textualist şi, principalul, ironia şi autoironia relativizantă. Optzeciştii 
de pe ambele maluri ale Prutului sunt ultima generaţie în literatura română care 
pune un accent deosebit pe scriitură ca act al autoreflexiei pure. 

2. Optzecismul literar este programatic orientat să elucideze relaţia sinelui cu 
ipostazele textuale ale acestuia. Eul empiric nu se mai disociază de cel auctorial. 

De aici puternica încărcătură autobiografică a textului şi prezenţa masivă a auto- 
rului în scriitură. între lumea textului şi realitate, graniţele se pierd cu desăvârşire. 
Tema cea mai frecventată a literaturii, iubirea (dintre două persoane), într-o exis- 
tenţă viciată de livresc se textualizează, vizând relaţiile dintre autor-text-cititor. 
Optzecismul e altceva decât postmodernismul furios, teribilist, strident, dezinhi- i— 
bant al douămiistilor, cu autenticitatea frustă a camerei lor de filmat. Aceştia din °° 

’ ’ i i i 

urmă se despart de optzecişti prin libertatea şi degajarea expresiei, prin minima- , 
lism estetic şi repudierea textualismului în excesele sale antiontologice, printr-un o 
realism derizoriu şi - esenţial! - prin restabilirea intimităţii cu cititorul. Intimita- => 
tea textului cu cititorul, să recunoaştem, o restabilesc abia succesorii optzeciştilor. 00 
Puntea (solidă!) de întâlnire dintre optzecism şi postmodernismul nouăzecist şi 
douămiist rămâne a fi tendinţa de mixare a existenţialului cu livrescul. < 

3. Se poate vorbi, desigur. N-am remarcat, în cazul optzeciştilor, o schimbare l— 
drastică de recuzită. Au rămas în mare parte fideli programului textualist. 


Emilian Galaicu-Păun 

1. Formată în comunism, generaţia ’80 este prima generaţie care şi-a dat măsura 
valorii în - aşa cum arată, cu toate tarele posibile şi imposibile - democraţie. La 
noi, se prezintă drept o generaţie „de ruptură” - dacă şaizeciştii basarabeni rea- 
duceau acasă limba literară, iar şaptezeciştii o înmlădiau nespus (în continuitatea 
demersului predecesorilor lor însă), optzeciştii au mizat totul pe limbaj -, dar şi 
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de „sudură”, căci a făcut posibilă sincronizarea perfectă cu colegii lor de la Cena- 
clul de Luni, Echinox-ul clujean, Dialog- ul ieşean etc. Cele câteva volume repre- 
zentative ale generaţiei ’80 - n-am să le enumăr aici, dar promit să revin pe larg 
asupra subiectului - au redimensionat în profunzime relieful literar, umblând la 
structurile înseşi ale poeticii, şi nu la efectele exterioare ale lirismului. Cât despre 
„rezonanţa” la zi, mă întreb şi eu - acum, nu atât ca optzecist de primă oră (cum 
constată Răzvan Voncu, într-o cronică la Arme grăitoare din România literară), 
cât în calitate de editor al Portret - ului de grup. După 20 de ani. Cartier, 2015; 
răspunsul întârzie... 

2. Plasată sub umbrela postmodernismului, generaţia ’80 are suficienţi autori 
de primă mână care nu se înghesuie sub această, mult prea generoasă, umbrelă; 
altminteri, deja Sorin Alexandrescu tăia apele, între moderniştii tardivi şi post- 
ai modernii timpurii, încă pe la 1996 - între timp, s-au afirmat câteva poetici perso- 
“ nale, care spun mult mai mult despre cutare sau cutare poet decât ,,-ismul” cu pri- 
cina. Dacă livrescul, miza pe factorul cultural, scriitura ş.a.m.d. ţin de „program”, 
5 răspunsul se află chiar în cărţile optzeciştilor - totul e să fie citite în litera şi spiritul 
£ în care au fost scrise! 

fi 3. Mai curând aş vorbi despre câteva nuclee optzeciste, cu referinţă la reviste ( Con - 
o trafort, dar şi - chit că nu mai apare - Semn) sau (parţial) la edituri (Arc, Cartier, 
= Ştiinţa - prin redactorii- şefi ai acestora). Prezenţa lor se face simţită în atmosfera 
h noastră culturală, fără a se impune însă ca un - ierte-mi-se termenul - front co- 
x mun. Suficient însă că sunt pe linia întâi a scrisului. . . 


< 
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Aliona Grati 

1. Optzeciştii s-au născut sub o zodie norocoasă, spre deosebire de scriitorii din 
deceniile anterioare, al căror avânt de a se manifesta ca o mişcare autonomă a 
fost retezat din start de războaie şi regimuri. Oameni cu afinităţi literare au exis- 
tat în toate timpurile, însă întrunirea lor în grupuri compacte a depins de foarte 
multe conjuncturi. Ei bine, chiar dacă la început au fost marginalizaţi, vânaţi de 
serviciile de securitate şi riscau să măsoare pe propria piele soarta predecesorilor 
inclemenţi, tinerii scriitori de la începutul anilor ’90 nu au pregetat să beneficieze 
de semnele abia desluşite ale schimbării. Marginalizarea le-a fost de bun augur, 
fortificându-le rezistenţa şi energiile pentru o altă realitate, un alt orizont de re- 
ceptare. Rolul lor este, în primul rând, că nu au ratat această oportunitate, repet, 
fără certitudini, fără promisiuni evidente, şi au readus, în comun acord, calita- 
tea în literatură. Despre „rezistenţa prin cultură” în perioada postbelică s-au spus 
multe şi în contradictoriu, nu e cazul să reanimez discuţia, mai ales că aceasta ar 
trebui să fie un principiu, o constanţă a scriitorilor, şi nu un sacrificiu între bor- 
nele unui segment temporal. Altceva e că scriitorii cărora li s-a spus optzecişti au 
reuşit să reorienteze literatura spre un alt limbaj şi spre o viziune în pas cu cea a 
cunoaşterii în general a timpului şi să o predispună la formularea răspunsurilor 
pentru confuziile şi neliniştile lumii postmoderne. 

Cărţile optzeciştilor stau dovada declicului ce a creat atât emulaţie, performanţă, 
prefacere, cât şi pretext pentru discuţii teoretice. Textele din aceste cărţi de poezie 
sau de proză etalează felul în care au fost absorbite în terenul literaturii române 
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teoriile poststructuraliste ale lui Foucault şi Barthes etc., textualismul grupului Tel 
Quel sau deconstructivismul lui Derrida, teren pregătit oarecum de câţiva scrii- 
tori din generaţia precedentă prin recursul lor la experimentalism, manierism şi 
referinţe culturale, pe de o parte, şi reorientarea discursului spre transparenţă, 
abordarea ludică a transcendentului, ancorarea în realul cotidian şi în biogra- 
fism, pe de altă parte. Această conjugare constituie temei pentru unii să ajungă la 
concluzia că optzeciştii au dat disponibilităţii formale a modernismului târziu un 
conţinut adecvat noului umanism. în cazul optzeciştilor basarabeni, se mai poate 
vorbi şi despre meritul de a realiza o nouă sincronizare cu literatura română, co- 
respunzătoare ca importanţă celei din interbelic. 

2. Preferinţele explicite pentru aspectele de mai sus ale membrilor unui grup de 

scriitori cu aceeaşi educaţie, mentalitate şi moduri de scriitură, unii dintre ei fiind 
teoreticienii şi criticii fenomenului ca atare, vorbesc despre un program estetic 
unitar. Bineînţeles că atunci când zic „program unitar” al optzeciştilor am conşti- 
inţa deplină a conceptului bahtinian „unitate în pluralitate” şi cuprind cu gândul 
toate variabilele de opţiuni individuale intr-un câmp de tensiuni şi structurări 
specifice. Relaţia cu postmodernismul constă tocmai în această raţiune a dialo- 
gismului şi pluralismului tipurilor de discurs pe care optzeciştii au ilustrat-o. Şi, 
desigur, trebuie să subliniem faptul că ei au deschis literatura română spre ceea ce 
reprezintă mai relevant era postmodernismului: seducerea cititorului prin carna- 
valesc, spectacol, joc, kitsch etc. = 

3. Se poate vorbi astăzi despre mai mulţi scriitori, grupaţi la începutul anilor ’90 ~ 1 

în jurul câtorva cenacluri, în cazul României, şi publicând cu preponderenţă la 
aceleaşi reviste, în cel al R. Moldova, care au scris texte cu mărci distinctive, având 
conştiinţa estetică a acestora. i— 

Anatol Moraru 

1 . Mai mult decât binevenită această idee de a organiza o discuţie despre contribu- 
ţia optzeciştilor la construcţia unei alte literaturi. După mine, ar fi corect, oricât i— 
ne-ar flata povestea cu sincronizarea, să remarcăm că există diferenţe vizibile de °° 
context, de specific, de strategii de asumare şi afirmare, o diferenţă, cu mici excep- , 
ţii, de talie între optzeciştii din Ţară şi de la noi. o 

Trebuie să remarcăm faptul că despre specificul optzecismului românesc s-au pro- => 
nunţat în procesul devenirii lui mai toţi cercetătorii şi criticiii literari de impor- 00 
tanţă atât din afara, cât şi din interiorul generaţiei. Dosarul critic al promoţiei, 
foarte corpolent la această oră, nu anulează însă şi alte exerciţii analitice de sinteză < 
despre acest fenomen în faza cristalizării. |Ţ 

Deci, privind în retrovizor, pe scurt: optzeciştii au reuşit schimbarea necesară de 
viziune şi paradigmă poetică, democratizarea limbajului, au izbutit să facă, după ^ 
ce au devorat biblioteci, literatură din literatură, să redescopere fascinaţia corpului z 
uman, sexualitatea, să considere contingentul, existenţa cotidiană, nespectaculoa- < 
să, propria biografie subiecte demne de pus în pagină. Această „nouă sensibilitate" 
a fost exprimată intr-un limbaj fresh, irigat de ludic, parodic, ironie şi autoironie, 
alimentat de oralitate. Astăzi, cărţile întemeietorilor au rezonanţă cel mult în rân- 
dul cititorilor supuşi instruirii: liceeni, studenţi, doctoranzi, cercetători ştiinţifici. 
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Cât priveşte conştiinţa publică, aici situaţia este tris- 
tă şi nu pentru că volumele optzeciştilor nu mai sunt 
tentante, si-ar fi pierdut din valoare sau din actualita- 
te, pur şi simplu, actualmente, se citeşte tot mai puţin, 
generaţia tânără preferă şi alte ispite. 

2. Cred că da. Prin vocile fruntaşilor generaţiei şi, 
după lungi polemici clarificatoare, ea s-a produs ca 
un model exemplar „de estetică asumată în grup” 
(Nicolae Leahu). Din perspectiva studiilor de dată 
recentă, termenii sunt percepuţi ca sinonime, ceea ce 
mi se pare normal. 

3. Poate doar în zona memoriilor şi a nostalgiilor. Alt- 
fel, majoritatea actorilor promoţiei s-au clasicizat şi 
navighează de multă vreme cu busolă proprie. 
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DIALOG 


CARTEA DIN 
MÂNA LUI 
HAMLET* 


Andrei TURCANU 

/ 

N.C.* Stimate domnule profesor, aş vrea să conti- 
nuăm discuţia despre mişcările literare din Ba- 
sarabia. într-o lume a „transcendenţei goale”, 
sensul fiinţei se recuperează prin mutaţii de vo- 
cabular şi lunecări vaporoase ale eului liric prin- 
tre fragmente de realitate, care să confere iluzia 
întregului. Tragismul abia tangibil în poezia opt- 
zeciştilor se amplifică pe de altă parte în poezia 
socială a anilor ’90. Cum convieţuiesc în Basa- 
rabia aceste tipuri de poeticitate (una a văzului 
şi alta a viziunii) vizând atât de diferit acelaşi ax 
tragic al fiinţei? 

A.Ţ. în 1990 apare volumul Leonidei Lari „Anul 
1989” şi „Soarele cel mare” de Dumitru Matco- 
vschi, cărţi care închid perioada „eroică” de câţi- 
va ani de zile, când mişcările de stradă şi mişcarea 
poeziei basarabene se regăsesc intr-un unic torent 
de redeşteptare naţională. Lirismul căldicel marcat 
de convenţie şi decrepitudine, parte a suficienţei 
generale în care se scufundase epoca ultimilor ge- 
rontocraţi comunişti, odată cu deraierea progra- 
mului perestroika în mişcări naţionale, a explodat Q 
în neaşteptate tornade retorice. „Cuminţenia” fata- _i 
listă basarabeană, vlăguită şi osificată în tradiţia <c 
anostă a unei poeticităţi ruraliste apatice şi amor- Q 
fe, a fost înghesuită intr-un colţ de noile ritmuri 
şi noile chemări care se impuneau în conştiinţa 



’ Din volumul în pregătire: Cartea din mâna lui Hamlet. 
Andrei Ţurcanu de vorbă cu Nina Corcinschi 
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publică. Mobilizator şi mesianic, li- 
rismul îmbină acum diatriba cu evo- 
carea istorică şi profeţia, refăcând, 
înapoi, drumul poeziei româneşti 
de inspiraţie naţională, de la Adri- 
an Păunescu la Octavian Goga şi, 
mai adânc în istorie, la Eminescu şi 
paşoptişti. Ca orice fenomen de ex- 
cepţie, acest curent (social şi poetic) 
cu o rezonanţă unică de proporţii 
nemaiîntâlnite în istoria Basarabiei, 
a intrat după 1990 intr-un declin ga- 
lopant. în 1990 apare, după cum am 
spus, „Abia tangibilul” lui Grigore 
Chiper, dar şi alte cărţi care anunţă 
o nouă mişcare poetică. M-aş referi, 
în mod deosebit, la bufonada ironică 
sub care se ascunde un sentimental 
incurabil din placheta lui Vsevolod 
Ciornei „Cuvinte şi tăceri”. Adrian 
Dinu Rachieru găsea, mai încoace, 
un „substrat melancolic în pofida 
negativismului nonşalant”. în prefa- 
ţa cărţii atunci am pus accentul pe 
calificativul poetului de „bufon bla- 
zat”. Evident, exageram. Era o mas- 
că, poate cea mai privilegiată, dar 
o mască. Prins intr-un spectacol de 
expresie-negare de sine, pigmen- 
tând dulcea, toropitoarea melanco- 
lie cu acizii unei ironii uşoare ori 
scăldând-o în luminile zeflemelei şi 
autoironiei ludice, eul liric apărea 
aureolat de vraja unui joc cu mul- 
tiple oglinzi. Cenzurată de duşurile 
reci ale detaşării ironice, învăluită 
şi ascunsă cu grijă de galanteriile şi 
sarcasmele autoironiei, sentimenta- 
litatea poetului lăsa să se întrevadă 
în apele tremurătoare ale lirismului 


doar semnele ei de fragilitate şi deli- 
cateţe. în cărţile ulterioare însă, nota 
este forţată la maximum. Ironistul 
histrion e prins lamentabil în vârte- 
jurile unei inerţii nihiliste şi (auto) 
distructive pe care nu o mai poate 
stăpâni. Masca de bufon blazat se 
lipeşte treptat de chipul său substi- 
tuindu-i-se în totalitate. Poezia su- 
combă. Din spectacolul expresiei şi 
negării de sine, spumos şi plin de o 
graţie teribilistă, rămâne doar nega- 
rea de sine. şi, ca urmare, o bufona- 
dă jenantă deasupra unui neant, ca 
mersul pe bicicletă al unui ciclist 
intr-un mediu lipsit de forţa gravi- 
taţiei. 

N. C. Mai sunt şi alte excepţii ale 
anilor 1990, despre care s-a vorbit 
puţin sau chiar au trecut neobser- 
vate ? 

A.Ţ. O carte (şi un autor) rămasă 
cu totul în afara atenţiei criticii lite- 
rare este „înţelesul gingaş” de Boris 
Grigorescu, apărută în colecţia „Sar- 
mis”, la editura „Literatura Artisti- 
că”. După câte îmi amintesc, a fost 
printre primele cărţi apărute cu fi- 
nanţare extra-editorială, „din contul 
cenaclului Luceafărul^, cum se spe- 
cifică în pagina de date. Am recurs 
la această modalitate de editare în 
1990, inaugurând colecţia „Sarmis” 
cu gândul secret de a publica rapid, 
fără tergiversările obişnuite pentru 
editurile de atunci, tot ce nu intra în 
canonul oficial(izat) de poezie din 
Basarabia. Experimentul însă nu 
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a putut fi unul de durată. Pentru o 
astfel de poezie lipsea orice deschi- 
dere şi interes din partea cititorului, 
capabil, în epocă, doar pentru recep- 
tarea de manifeste politice şi cânte- 
ce patriotice. între timp şi eu m-am 
detaşat de literatură, iar plachetele 
apărute au trecut neobservate, deşi, 
cel puţin, acest „înţeles gingaş” al lui 
Boris Grigorescu merita (şi merită, 
cred, şi azi) o atenţie sporită din par- 
tea cercetătorilor şi criticilor literari. 
Cartea face un pas decisiv de depă- 
şire a tonalităţilor rudimentar-con- 
templative către o poetică a fracturi- 
lor existenţiale şi sintactice. Ca să nu 
rămân la stadiul de declaraţii, am să 
citez integral „Cerurile vii”, o poezie 
în care o temă curentă, cu figurate 
conotaţii mioritice, e reluată într-o 
perspectivă repetitiv-eliptică: „O lup 
singuratec/ O lup singuratec/ tu în- 
gheţi de frig / tu îngheţi de frig / chiar 
şi acum când stai lungit pe jeratic/ 
şi flăcări te ling / şi flăcări te ling// O 
lup singuratec/ O lup singuratec/ ce 
îngheţi de frig/ chiar şi pe jăratecul/ 
oaselor fraţilor tăi / când flăcările lor 
te mai ning// Ce noroc că mai eşti/ 
şi ce trudă - să fii / pe pământurile 
dumnezeieşti/ pe cerurile vii// Dar 
eu nu vreau să mor!/ Dar eu nu 
vreau să mor!/ Strigă corul cel antic/ 
cântă anticul cor// Dar tu eşti mort/ 
de parcă-ai fi viu/ Dar tu eşti viu/ 
de parcă-ai fi mort -/ strigă corul 
cel antic/ cântă anticul cor// O lup 
singuratec/ O lup singuratec/ dar tu 
îngheţi de frig/ tu îngheţi cu totul 
de frig / când stai lungit pe jăratecul/ 


de gheaţă/ al oaselor fraţilor tăi/ şi 
flăcările lor te ning / şi flăcările lor 
te ning// Ce noroc că mai eşti/ şi ce 
trudă - să fii / pe pământurile dum- 
nezeieşti/ pe cerurile vii// pe pămân- 
turile dumnezeieşti/ pe cerurile vii// 
o lup singuratec”. Printre excepţiile 
anilor ’90 aş vrea să menţionez poe- 
zia Irinei Nechit („Şarpele mă recu- 
noaşte”, 1992 şi, îndeosebi, „Cartea 
rece”, 1996) cu mult mai structurată, 
având şi consistenţa unui dramatism 
de negăsit, să zicem, în poezia cole- 
gului ei de generaşţie Nicolae Popa. 
Abia în „Careul cu raci” (2003) şi 
„Elegiile Casei Scriitorilor” (2013) 
acesta izbuteşte să învingă vaporozi- 
tatea stânjenitoare a viziunii şi sim- 
ţirii şi să treacă dincolo de funciarele 
sale reverii romanţioase. Acum po- 
ezia pulsează vâscos şi contorsionat 
între regresiunea obiectelor şi în- 
tâmplărilor lumii spre o materiali- 
tate primară (semn al mortificării şi 
neantizării lor) şi febrile tentative de 
recuperare a unor pierdute momen- 
te de plinătate interioară şi fericire 
umană. 

Mă încumet să spun că o apariţie 
singulară, apariţia deceniului, a fost 
„Beata în marsupiu” (1996) de Iuli- 
an Fruntaşu, titlul fiind o alegorie a 
unei existenţe agonizante, turmenta- ^ 
te, vrednic de milă, dar şi o sugestie o 
a unui trend poetic venit în descin- — 1 
derea beaf-nicilor americani, rădă- ^ 
cină care, în interpretarea lui Jack o 
Kerouac trimite la „beatitudine”, iar 
în alte interpretări este corelată cu 
„beatificarea” (Adrian Marino, Dic- 
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ţionar de idei literare, p.203). 

N.C. O carte cu mare frondă de 
autoexpunere, care a ultragiat rău 
spiritele pudibonde ale timpului. 

A.Ţ. Cartea a fost, la apariţie, cri- 
ticată şi lăudată cu aceeaşi violenţă 
pătimaşă din direcţii opuse pentru 
aceleaşi lucruri, periferice - lim- 
bajul frust, pe alocuri licenţios şi o 
declaraţie ireverenţioasă referitoare 
la Patrie, care sunt mai degrabă re- 
flexul unei mode curente de a epata 
decât o mărturisire programatică. 
Adevăratul spirit al acestei poezii 
e în altă parte. Dincolo de agresi- 
vitatea limbajului şi de gesticulaţia 
bufă provocatoare, se resimte în ea 
o trepidaţie a fanteziei care o ia me- 
reu razna pe nişte culoare întunecate 
ale existenţei, unde fragilitatea este 
ameninţată de spectrele tragismului. 
Am să citez, pentru exemplificare, 
„Poemul inimii”: „ea a bătut la uşă 
tuc-tuc şi-a intrat aşezându-se în fo- 
toliul din ungherul cel mai întunecat 
al camerei m-a privit foarte atentă 
pentru un minut parcă dorind să- 
mi spună ceva apoi a aprins o ţigară 
>- Vogue a pus picior peste picior aş- 
^ teptând am sărit in sus m-am învâr- 
— tit de două ori par impar am vrut să 
^ strig ceva important pentru toata 
lumea m-am răzgândit am alergat 
CD la balcon după ultima sticlă de votcă 
pe care o ţineam de rezervă ah basa- 
rabenii ăştia sunt cu toţii nişte beţivi 
am băut-o pe nerăsuflate am înghi- 
ţit o jumătate de castravete lăsat de 



prietenul meu două zile în urmă şi 
am început să recit// inima mea este 
o pisică neagră ce te urmăreşte in 
fiecare seara/ zbătându-se în peri- 
metrul cartierului ca într-o strâmtă/ 
cutie toracică/ uneori când privirile 
tale sânt ca pietrele copiilor mici si 
neghiobi/ inima sare în sus în copac 
unde umilită aşteaptă// inima mea 
este o curvă care gâfâie sub cor(pu) 
ri(le) provinciale/ sub ecoul marilor 
oraşe sub sticlele goale şi naftalina 
bunicii care/ spunea scobindu-se in 
nas lumea se învârteşte în jurul ace- 
luiaşi întuneric/ în care inima ca o 
curvă gâfâie şi oboseşte să creadă că/ 
aşteptarea are sens// când am strigat 
aceste cuvinte netrebuincioase ea a 
vrut să iasă afară iar eu am vrut să- 
mi ies din minţi până la urmă ne-au 
ieşit ochii din orbite căci ea ţinea in 
braţe o inimă neagră enormă atunci 
s-a întâmplat lucrul pe care l-am şti- 
ut de mai mult timp încoace am des- 
chis fereastra şi am plâns afară până 
în zori inima mea ah inima mea este 
o curvă cu o pisică neagră in braţe”. 
E aceeaşi fantezie pe care o regăsim 
şi la Cristian Popescu, „locomotiva” 
(Marius Ianuş) nouăzeciştilor. Ba 
chiar şi aceeaşi tandreţe, ascunsă la 
Iulian Fruntaşu într-o fantezistă cas- 
cadorie de gesturi „tari”, simulând 
duritatea ori înfruntând-o. „Poe- 
mul inimii” parcă ar cere o lectură 
în paralel cu „înghesuială” de Cris- 
tian Popescu: „E- atâta înghesuia- 
lă în tramvai încât pe domnişoara 
din faţă o deranjează bătăile inimii 
mele, o împinge inima, o loveşte. E 
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ultimul tramvai. Voi deschide pun- 
ga cu fluturi şi se va produce o în- 
ghesuială cum nu s-a mai povestit. 
Ah, domnişoară, buzele noastre se 
vor lipi strâns, dar n-am ce să fac, 
mă-mpinge cineva prea tare din 
spate. Ah, domnişoară, nu mai ştiu 
dacă asta-i bătaia mea de inimă sau 
a dumneavoastră, dar n-am ce să 
fac, mă-mpinge cineva prea tare din 
spate. Degetele au încăput în acelaşi 
inel, picioarele au încăput în acelaşi 
pantof cu toc, delicat, domnişoare- 
le au încăput toate în aceeaşi rochie, 
dar n-am ce să fac, mă-mpinge cine- 
va prea tare, din spate. Toate inimile 
bat în pieptul vatmanului. Şi pe el 
îl împinge aşa de tare din spate în- 
cât a pierdut controlul şi tramvaiul 
a ajuns departe în pădurea Băneasa. 
Domnişoară, fluturii s-au ascuns de 
mult în părul dumneavoastră şi ini- 
ma mea creşte, vă creşte în pântec. 
Să-i daţi, vă rog, nume de fată. E 
târziu, e linişte, n-am avut ce să fac, 
m-a împins prea tare cineva şi era 
ultimul tramvai din seara asta”. Şi, ca 
să termin cu apariţiile emblematice 
ale anului 1996, am să mai amintesc 
aici şi „Elefantul promis” de Ştefan 
Baştovoi. Placheta include celebrul 
ciclu „Un diazepam pentru Dum- 
nezeu” centrat pe o transcendenţă 
domesticită, coborâtă în cotidian, 
privită de-aproape cu ochiul neutru, 
indiferent şi rece, al omului obişnuit. 
Aproape nu înseamnă, ca la Grigore 
Vieru, mirare, epifanie, sărbătoare, 
celebrare liturgică a rodului şi a ger- 
minării perpetue, ci un fel de proză 


a vieţii de toate zilele, comunicare 
şi recunoaştere, dialog şi regăsire 
reciprocă: omul în Dumnezeu (un 
Dumnezeu prozaic, domestic, sim- 
plu, care nu se distinge prin nimic 
deosebit) şi Dumnezeu în om, in- 
stituirea între ei a unei familiarităţi 
de rutină, ca între nişte cunoscuţi 
oarecare. Cuprins, ca de un tranchi- 
lizant, de platitudinea uzuală (diaze- 
pamul lumii acestea?!), Dumnezeu 
se integrează în ea şi se identifică 
total cu habitatul ei comun. încor- 
porată în imanenţa umilului şi ce- 
nuşiului de fiecare zi, transcenden- 
ţa, anesteziată parcă, este redusă la 
condiţia suficienţei acestei existenţe 
monotone şi anonime. Nicio adiere 
de patetism, nicio aluzie de miracol! 
Numai o împăcare senină, doar cal- 
mul cotidianului luminat în interior 
de pâlpâirile difuze ale propriei mul- 
ţumiri de sine. O suficienţă în care 
Dumnezeul adevărat şi dumnezeii 
închipuiţi din cantina unei case de 
nebuni se amestecă în obişnuinţa 
unor gesturi simple şi deprinderi 
banale: „Dumnezeu a intrat în can- 
tină/ a tras un scaun/ şi privirea lui 
s-a oprit/ pe ceilalţi dumnezei care 
stăteau la masă/ fârâmiţându-şi por- 
ţia de pâine în borş/ calmi aproape 
trişti/ îmbrăcaţi în pijamale vărgate/ ^ 
şi fesuri de copii proşti pe cap./ Totul o 
era atât de firesc:/ gesturile/ privirea/ — 1 
scârţiitul scaunelor/ horpăitul/ încât ^ 
El/ deveni deodată lumesc/ bucuros o 
şi nerăbdător/ să-şi primească odată 
desertul” („Dumnezeu în cantină”). 
După aceste aproape idilice „înto- 
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vărăşiri” ale lui Dumnezeu cu cre- 
aturile sale umile şi amărâte, uita- 
te în anonimatul masificat al unei 
existenţe şterse, „Cartea războiului” 
(1997) pare o carte a dezlănţuirilor 
furibunde. încrâncenarea la limită şi 
un anarhism al exasperărilor ultime 
colcăie, ca sarabanda a o mie de de- 
moni, în violenţa materială a cuvin- 
telor: „funie/ lanţ de la drujbă/ cuţit/ 
o bucată simplă de fier// alege// mer- 
gem să ucidem băşinoşii pământu- 
lui!” Efectul tranchilizantelor parcă 
s-ar fi consumat şi acum vine trezia. 
O trezie tulbure, istericoasă, străbă- 
tută de agresivitate, măcinată de im- 
pulsuri subterane brutale şi obsesii 
cu tot pachetul adecvat de imagini: 
„Voi veni / din dedesubturile casei 
tale// mă voi înţelege/ cu şobolanul 
pe care-1 otrăveşti cu grăunţe/ şi 
pentru care întinzi capcane de fier/ 
şi el îmi va arăta drumul spre camera 
ta// voi veni călare/ pe şobolanul pe 
care îl urăşti/ căci el doreşte să scape 
de tine// iată noaptea este prielnică/ 
ai băut toată seara / şi acum eşti beat/ 
în patul din camera ta// voi veni fără 
nicio armă/ cu unghiile albastre/ şi 
mâinile grele de ură// din dedesub- 
>- turile casei tale/ cu un braţ de şo- 
^ bolani pe care vrei să-i/ omori// voi 
— intra în camera ta”. 


kJ 

N.C. „Cartea războiului” o consi- 
deraţi un preambul al douămiis- 
mului furios? 



A.Ţ. Nu e greu de sesizat în aceste 
irupţii de înverşunare mai multe si- 


militudini cu atmosfera din textul 
lui Alexandru Vakulovski „Pizdeţ” 
(2002), unde, de altfel, sub masca 
unui personaj e deghizat chiar Şte- 
fan Baştovoi. Nouăzecismul „demi- 
tizant şi anti-transcendental” a sfâr- 
şit intr-un impas ontologic. în urmă 
- optzecismul înfundat în textualis- 
mul minor şi narcisiac, iar în preaj- 
mă nimicul minimalist cu o puzde- 
rie de veleitari exersând până la satu- 
raţie retorica bătutului apei în piuă. 
Tragedia impasului şi vechea soluţie 
„avangardistă” plutea cu obstinaţie, 
ameninţător în aer. Acelaşi Adrian 
Marino remarca la avangardişti „o 
formă de paroxism şi exasperare a 
purităţii” („Dicţionar de idei litera- 
re”, p. 203), adăugând că „avangar- 
dei nu i se deschid decât două per- 
spective: „mistica” şi „sinuciderea”, 
metode destul de practicate” (idem, 
p. 203). Până ca aceste două metode 
să fie preluate ca program de acţiune 
a venit ideea „fracturismului”, înfi- 
inţat „în dis- de- dimineaţa zilei de 
11 septembrie 1998”, specifică Ma- 
rius Ianuş cu acribie. „Eram, spune 
tot el, vreo patru autori care făceam 
altceva. Trei basarabeni, Dumi- 
tru Iuda Crudu, Savatie Baştovoi, 
Mihail Vakulovski, şi cu mine. Că 
făceam altceva, măcar în anumi- 
tă parte a scrierilor noastre - cazul 
lui Ştefan Baştovoi, actualul Părinte 
Savatie, cu «Cartea Războiului», era 
mai mult decât evident. Ei veneau cu 
reflexe ale poeziei ruse, iar eu cu alte 
lecturi, mobilizatoare, cu caracter 
stângist.” Preponderenţa numerică a 
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basarabenilor nu trebuie să ne înşa- 
le. „Evenimentul” se întâmpla în Ro- 
mânia şi cei trei basarabeni erau, la 
vremea respectivă, cam tot „arsena- 
lul” scriitoricesc autohton din gene- 
raţiile mai noi care trecuseră Prutul. 

N.C. Autorii manifestului, teribi- 
lişti şi dornici să impresioneze prin 
răsturnarea de ierarhii, neagă şi pe 
maeştrii pe care-i iubeau (cum re- 
cunoaşte într-un interviu Dumitru 
Crudu) şi se impun prin repudierea 
textualismului şi pledoaria pen- 
tru autenticitatea scriiturii. Putem 
vorbi în acest sens de bătălii gene- 
raţioniste? 

A.Ţ. în Basarabia lucrurile s-au 
menţinut încă multă vreme în limi- 
tele unor fricţiuni (le-aş spune chiar 
„frecuşuri”) literare. Li s-a spus cu 
morgă „bătălii generaţioniste”. De 
fapt, ele s-au învârtit în jurul unor 
sfidări accidentale (nişte pişcături 
- la bucă, mai ales - cu pietricele- 
le unei praştii teribiliste!) şi a unor 
vaiere de „goliaţi” infailibili, maeştri 
naţionali cu orgoliile rănite, simţin- 
du-se ca pe patul de moarte chiar 
de la primele lovituri. M-aş referi, 
în primul rând, la Em. Galaicu-Pă- 
un, cel care „şi-a organizat mai bine 
succesul”, ca să folosesc o vorbă a 
lui Alex Ştefănescu scrisă pe seama 
„optzeciştilor” din România, şi care 
a avut grijă să se detaşeze categoric 
şi, o bună bucată de vreme, să bată 
metodic (uneori chiar din câlţii ţe- 
săturii sale textualiste) în literatura 


maeştrilor de dinainte de 1990, ri- 
diculizându-le poncifele şi „bubele” 
sovietice. Or, pe lângă aceste „scan- 
daluri” de târg provincial, Manifes- 
tul Fracturist care se declara „un 
gest de terorism literar”, semnala 
(nu deschidea, totuşi!) o criză lite- 
rară ontologică. Sfidarea „turnurilor 
de carton ale literaturii optzeciste” 
(am citat din acelaşi Marius Ianuş) 
indica naşterea unei mişcări în con- 
trasem, jucând în Absolut, cum îi şi 
este propriu unui gest de avangardă 
maximalistă. Textualismul şi mini- 
malismul sunt repudiate în numele 
unei autenticităţi absolute, şi aici am 
să citez o teză memorabilă din chiar 
programul fracturismului: „Fractu- 
rismul, după ce a descoperit fisurile 
realităţii şi existenţei, vrea să insti- 
tuie o legătură extrem de strânsă, o 
coeziune între felul cum trăieşti şi 
poezia pe care o scrii. Fracturismul 
a înţeles că aceste două lucruri nu 
pot fi despărţite”. E cheia de boltă 
a noii mişcări literare, numită con- 
venţional douămiistă, care încorpo- 
rează într-o etică absolută scriitorul 
şi opera sa. E o etică, ale cărei rigori 
au făcut ravagii în literatura română 
de la hotarul dintre milenii. Ştefan 
Baştovoi, Adrian Urmanov, Andrei 
Peniuc îmbracă haina monahală, ^ 
iar alţii (Constantin Virgil Bănescu, o 
George Vasilievici) se sinucid. în lo- — 1 
cui Texistenţei absolute unii au pre- _ 
ferat Transcendenţa absolută, alţii Q 
Neantul absolut. Ceilalţi, „căldiceii”, 
au părăsit paradigma autenticităţii 
şi au mers pe moda sfidării porno- 
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grafice şi a limbajului licenţios ori au preferat să 
fie autentici intr-un soi de acânism primitiv şi 
să persiste în neglijenţe de stil, limbaj primar şi 
incultură tupeistă. Un student cu pretenţii „crea- 
toare” mi-a dat o replică ameţitoare acum câţiva 
ani la obiecţia mea că nu l-a citit pe Lucian Bla- 
ga: „Da eu îs fracturist!” Ironie a sorţii: cu aceeaşi 
etică a autenticităţii unii mor de-a adevăratelea, 
alţii se prăpădesc în ignoranţă şi analfabetism! 

Interviu de Nina Corcinschi 


<T3 
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ESEU 


DESPRE POEŢI 
Şl POEZIE 


Leo BUTNARU 

Să te pui sub semnul întrebării pe tine însuţi 

P oetul e un pământean, uneori (sau de multe 
ori) cu capul în nori, care poate intui şi chiar 
distinge ceea ce-i rămâne ascuns unui ochi 
obişnuit şi să transforme cele văzute în idee, imagine, 
metaforă, sentiment, pe care le poate transmite altora 
printr-un limbaj deosebit - limbaj, nu cuvinte răzleţe; 
cuvintele sunt „comune”, însă convertirea lor artistică 
în limbaj diferă de expresia comună; poetul fiind na- 
ivul care se încăpăţinează să creadă că netrecătoarea 
valoare a limbajului există dincolo de interesele şi ne- 
cesităţile momentane ale omului, dar şi ale lumii. Da, 
poetul utilizează un altfel de limbaj decât cel comun, 
limbaj care, în afară de poezia propriu-zisă, nu mai e 
operativ/ valabil şi pentru altceva. Astfel că el, izvodi- 
torul de poezie, nu este subiectul de bază în ceea ce am 
numi cunoaşterea neajutorată. Neajutorată din moti- 
vul că el nu dispune de niciun fel de instrumentar, 
ci doar de un imprevizibil şi capricios dar al harului 
său - intuiţia de, uneori, o misteriozitate dezarmantă. 

Şi niciodată nu a fost cazul de a se aştepta de la poet 
dezlegări-dezvăluiri deosebite, acestea, de regulă, fi- 
ind „substituite” de racursiuri estetice neobişnuite, 
zise şi originale, şi sugestii care nu este exclus să fie în 
stare să predispună pe oarecare cititor mai dezgheţat 
la cine ştie ce meditaţii, idei, ce s-ar solda cu anumite ^ 
descoperiri. Ceea ce însă nu te poate face să renunţi la 
concluzia că, în „specificitatea” sa, poetul este necesar 
societăţii nu mai puţin, dar nici mai mult, decât alţi 
oameni deosebiţi de cei mulţi, mai că până la ciudă- 
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ţenie: instrumentiştii din orchestrele simfonice; matematicienii care cugetă şi 
numără în abstract, parcă fără aplicare la concret, la societate, la viaţa omului; 
dresorii de tigri şi de lei, poate chiar şi clovnii. Pentru că, odată ce mă refeream la 
ceva dovedit de infinite ori, că, în pofida a toate (dar, poate, şi datorită acestora), 
poeţii buni sunt şi nişte cugetători, trebuie să admitem că a gândi/ a cugeta în- 
seamnă, inclusiv, să te pui sub semnul întrebării pe tine însuţi, cu tot ce ai făcut, 
faci sau intenţionezi să faci. Astfel că ceea ce părea propria ta poziţie poate fi, în 
realitate şi. . . irealitate, o supoziţie. De fapt, înainte de toate, orice poem pare a fi 
o supoziţie, ca unul din mijloacele, ca una din posibilităţile de a vedea şi de a trăi 
mai din plin, mai divers, mai interesant, mai instructiv. Intuiţia- creaţia ca stare 
de supoziţie ar fi ceea ce uneşte, prin „suduri”, prin sinteze, esenţele conştiinţei, 
spiritualităţii, civilizaţiei, limbajului trecutului, prezentului şi viitorului în forme 
noi. Graţie acestei stări de supoziţie, de cele mai multe ori „prelungită” în vârful 
de lance al premoniţiei, poetul intuieşte înaintea altora ce are a se întâmpla în 
jurul său, în lume; el intuieşte semnalmentele discrete, astfel că purcede la cer- 
cetarea efectelor imediate ale metamorfozelor umane, sociale, dat fiind că este 
înzestrat cu instrumente speciale de analiză a realităţii, dar şi a scurtei utopii ce 
durează până se face mâine, poimâine, viitor. Poetul captează impulsul noutăţii, 
iar nu o dată acesta pare a-i fi „dăruit” ca din senin, însă ducând la descoperiri 
cruciale, în poezie, dar şi în demersul psiho-creator uman în general. 

* 

în poezia contemporană se mai consumă multă strădanie întru aplicarea unei 
tehnici prozodice (rimă/ritm) „fără cusur” care, de la sine, ar crea iluzia de artă 
„cu conţinut”, însă care, de fapt, nu de puţine ori, nu e decât găunoşenia banalită- 
ţii, luciu fals; adică, în loc de poezie - iluzia ca sărăcie lucie. Din păcate, şi mulţi 
dintre cei care nu apelează la eforturi tehnico-prozodice, „cultivând” versul liber, 
ajung la aceleaşi rezultate, poate că uşor altfel numite - inventivitate, modernita- 
te - false care, de fapt, sunt şi ele sinonime ale banalităţii neputincioase, stimu- 
latoare de grafomanie. în locul strictei regularităţi/ organizări primitive, totuşi 
(ca efect), ei aduc primitivitatea „descătuşată” până la huliganism anti- artistic, 
anti-estetic. Până la stupizenie. în locul clişeului formalist-clasicizant dânşii pun 
surogatul verbalist, deşănţarea căruia ar dori să fie luată drept curaj şi libertate 
de creaţie. Pare-se că deja chiar s-a şi instaurat starea de verbalizare generală, pe 
care o prezicea Wittgenstein, încât, astăzi, multe se spun (în special în discursul 
„politic”) (ca dat, proiecţie a acţiunii concrete), dar, în consecinţă, se acţionează 
cu totul altfel, încât cuvântul pierde aderenţa la realitate şi influenţa asupra aces- 
teia, deci - şi asupra omului. Numai poezia adevărată, esenţializată în metafore 
şi filosofie, mi se pare că a rămas „constantă” în modul de a fi şi de a se manifesta, 
legătura (dar şi raportul) ei cu realitatea pe care o oglindeşte nefiind, ca şi până 
„acum”, una (unul) de „coincidenţă”, ci doar de diverse niveluri de adecvare, ca 
„îngustare” sau „relaxare” a gradului de relativitate. Doar că „gradul”, „nivelu- 
rile” (în cauză) depind de mai mulţi factori individuali şi culturali, personaliza- 



tori şi „sociologizatori” specifici unei anumite epoci, ceea ce şi explică faptul că, 
în realitate (...ireală), poezia totdeauna a reuşit să evite anchilozarea, osificarea, 
încremenirea în clişeu (canon, metodă, şcoală, curent...). Totdeauna, însă cu ex- 
cepţia veleitarilor care nu sunt în stare să se ridice la conştiinţa că, spre exemplu, 
de vreo sută de ani încoace, versul liber (autentic) a fost şi rămâne un mod spe- 
cial de gândire şi expresie artistică; este libertatea care respinge întâmplătorul, 
superficialul, efemerul, moftul, manierismul găunos/ sec, manifestându-se în 
structura poematică printr-o complicată organizare semantico-intonaţională. în 
ambele cazuri, ale „clasiciştilor” şi adepţilor verslibrismului, e valabil principiul 
conform căruia oricare formă prozodică este eficientă graţie talentului autorilor 
şi nicidecum prin proprie manifestare/ prezenţă ca formă. Prin sine, forma nu 
atestă poezia, ci doar poezia poate propune (atesta) o formă sau alta. Dacă ver- 
slibrismul poate fi înţeles ca expresia sui generis a democraţiei în creaţie (prin 
analogie cu democraţia socială vorbind), este necesar să amintim obligatoriu că, 
precum cea socială, democraţia literară trebuie să se conducă şi ea de un cod 
de legi, alias - de o constituţie a artei. Libertatea de creaţie nu presupune obli- 
gatoriu originalitatea, altfelul, însă nu este sinonimă liberului arbitru. în raport 
cu forma poemului clasic, verslibrismul înseamnă asimetrie în infinit număr de 
variante; asimetrie ca libertate, dar nu anarhie. Forma „trivială” a rigurozităţilor 
excesive clişeizate este „distrusă” prin travaliul asupra formei „în general” întru 
diversificarea acesteia în multitudinea particularităţii/ particularizărilor posibi- 
le. Ar fi ca şi cum trivialul anihilat prin travaliu. 


Cotidianul înnobilat 


Anul acesta, s-a ţinut a doua ediţie a Festivalului„Poezia la Iaşi”, iar evenimentele 
din programul unei zile au avut loc la Chişinău. 

Poezia chemată în plin oraş, în (de)plină lume. Senzaţia că măria sa poezia par- 
ticipă şi ea la constituirea şi chiar. . . refacerea oraşului, astfel contribuind, bine- 
înţeles, la împlinirea lumii, româneşti şi de pretutindeni, oferindu-i acesteia ceva 
important, de re-întemeiere în prezent, de dăinuire în viitor. Poezia contribuind 
la crearea unei identităţi, la împlinirea unei comunităţi. Şi - de ce nu? - a unei 
civilizaţii. Moderne, contemporane. Urbane, umane. Poezia care acutizează - 
deci, şi conştientizează - sentimentul unui câmp spiritual, cultural de zile mari. 
Chiar dacă manifestarea poeziei în plină stradă, în plină piaţă orăşenească, în 
plin polis se întâmpla, în oraş, în zile obişnuite. Era sărbătoarea cotidianului în- 
nobilat de metafore. De numele poeţilor. De cărţile lor. Cotidianul obţinea ceva 
de fenomen. De neobişnuit. De farmec. De taină. Şi - de ce nu? - de măreţie. 
Sau, cel puţin, de mai mult decât a fost. Până la momentul când poezia a ieşit în 
lume, printre oameni, pentru oameni. De parcă o parte din subiectivitatea me- 
taforelor devenea obiectivitate şi necesitate pentru alţii, pentru mai muţi. Pen- 
tru care poezia, poetul, în pofida a oricăror mutaţii în civilizaţia contemporană 
electronizată, mai păstrează aureola unei taine, dar şi a unui prestigiu spiritual, a 
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unei distincţii necesare omului, creatorului, cititorului, dar şi comunităţii uma- 
ne în generalitatea ei. Poezia ca funcţie, acţiune, prezenţă şi capacitate de a se 
propaga din suflet în suflet, din conştiinţă în conştiinţă. Poezia ca sentimente şi 
semnificaţii, în stare (prin menire şi mirare!) de-a agrega dialogul, reciprocita- 
tea. Şi - de ce nu? - simpatia, atât de necesară în această lume cam grăbită. Şi, 
într-o anumită măsură, adumbrită. Ca să nu zicem mâhnită, neliniştită, precum 
se întâmplă să fie aici, la noi, în vecinătatea războiului care încearcă ţara vecină. 
Da, poezia (şi ca) acţiune, dialog, reciprocitate. Pentru că metafora, codul, co- 
durile poetice în general, nu sunt produse, ansambluri finite, ci sisteme care fi- 
inţează (aici, cu sensul de: a funcţiona), lucrează, operează în reciprocităţi şi 
pluri-semnificaţii spirituale. Poezia înseamnă dinamism, adică, spunea confra- 
tele nostru de mai demult, luptă cu inerţia. 

Astea şi altele - nobile, memorabile - s-au întâmplat la Iaşi şi Chişinău, inclusiv 
ceea ce Croce numea „îmbogăţirea poeziei prin îmbogăţirea conştiinţei uma- 
ne” în fascinanta şi misterioasa alchimie a „perpetuei creşteri a spiritului din 
el însuşi”. Ca să ne mai amintim şi de sonorul, bine temperatul distih autohton: 
„Creşterea limbii româneşti/ Şi-a patriei cinstire”. Cinstirea patriei prin poezia 
libertăţii în reciprocitate imanentă, chiar obligatorie, cu libertatea poeziei. La 
Iaşi, în spaţiul urban, în necuprinsul mundan. 


Poezia şi faţa oraşului 
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Uneori, precum şi domniile voastre, sunt cuprins de anumite efuziuni de entu- 
ziasm şi-atunci îmi trec, esenţializat, sentimentul - în gând, pe care îl înconde- 
iez pe vreo fişă, îl includ în jurnalul personal sau în vreun text pe care îl scriu 
pentru „Contrafort”, „Vatra”, „România literară”, „Luceafărul”, „Sud-Est cultural”, 
„Ateneu”, „Apostrof”, „Hyperion”... ori alte reviste la care ţin şi care nu o dată 
mi-au demonstrat solicitudinea lor. Spre exemplu, ca ieri, notam pe una din 
fişele-computerograme următoarea... efuziune de entuziasm: 

„Fenomenal! - în Olanda se desfăşoară o acţiune culturală de celebrare a ma- 
rilor poeţi, prin imprimarea/sculptarea unor versuri ale lor pe faţadele caselor 
din oraşele principale ale ţării. Colegul din Novosibirsk (adânc de Siberiei) Igor 
Loşcilov, care mă ajută dezinteresat în munca-mi de antologare şi traducere a 
avangardei literaturii ruse, de data aceasta îmi expediază şi o impresionantă listă 
(funcţională! - care - la clik - deschide imaginile respective). O parte din versuri 
sunt ale poeţilor care, cândva, au fost eminamente... puşi la zid, de regimurile 
dictatoriale, represive, inumane, iar astăzi, iată, ca un stindard în piatră, poezia 
lor e urcată pe zid, expusă în văzul lumii. 

Dintre ruşi, sunt următorii: Ţvetaeva, Ahmatova, Blok, Mandelştam şi Hlebni- 
kov (acesta cu poemul Când mor...). Apoi - zeci de alţi poeţi celebri din istoria 
literaturii universale, de la Safo, Shakeaspeare, la Apollinaire şi Lorca etc. Cu 
părere de rău, dintre români deocamdată nu e nimeni... 

Shakespeare e cu Sonetul XXX. Olandezii care trec pe strada Repenburg a me- 
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tropolei lor, pe murul casei cu nr. 31, pot citi, pentru prima oară, sau reciti, 
admira, a mia oară, următoarele versuri (să ne amintim şi noi câteva rânduri): 
«Când tainic sfat gândirile-mi trezesc/ Trecute lucruri înapoi rechem,/ Suspinul 
meu în lipsă-1 risipesc,/ Şi vremi pierdute-n jalea-mi surdă gem.// îmi scald 
atunci un ochi ce n-au mai plâns,/ Pentru prieteni dispăruţi în veci;/ Amorul nă- 
ruit, în vorbe strâns,/ Cu inimi vechi se-adună-n lacrimi reci. . .» Fiţi de acord că 
aceste stihuri trezesc ceva vibraţii în inima omului, îi creează o stare sufletească 
mai specială, mai umană oarecum decât clişeul obositor şi griul urbei contem- 
porane. O fi aici şi un memento mori care face omul mai bun, mai blajin, mai 
iertător, mai înţelegător... 

Apollinaire e inclus în biblioteca de piatră a zidurilor Amsterdamului cu poemul 
vizual Loin de pigeonnier, Mandelştam - cu Leningrad, Lorca - cu De profundis, 
iar «până la ei, printre ei» (criteriu cronologic care nu funcţionează în ce priveşte 
poezia tuturor timpurilor) - Safo, cu catrenul intitulat Eenmaal (ceva în olan- 
deză, probabil). Pe site-ul Het muurgedichtenproject van de Stichting Tegen-Beeld 
găsim indicaţi autorii, titlul operelor, localitatea, strada unde au fost «expuse 
poemele», în total - 101. Când se dă clik pe un nume sau altul, se deschid ima- 
ginile cu textele de pe pereţii frumoaselor sau mai modestelor clădiri din ţara 
lui Rubens. Cu deosebită satisfacţie indic adresa de internet, pentru a se bucura 
şi alţi colegi, prieteni, cititori: http://www.muurgedichten.nl/indexopontstaan. 
html#Op. Dragi prieteni, dragi iubitori de poezie, cercetaţi această adresă, nu 
veţi regreta...” Iar ca un ecou românesc trimiteam, în gând, spre Olanda chiar 
tragicul poem al lui Osip Mandelştam Leningrad, dăltuit în murii poeziei lumii: 
„Am revenit în oraşul meu, cunoscut pân-la lacrimi, în toate,/ Pân-la nervuri, 
până la ale copilului «maimuţe» umflate.// Te-ai întors aici, aşadar înghite cât 
mai multă şi repede/ Untura de peşte din fluviale felinare leningrădene.// Tu 
află urgent ziulică de decembrie, în care din nou/ Greţos strop de păcură va fi 
amestecat în gălbenuş de ou.// Petersburg, Petersburg! Auzi? Eu încă nu vreau, 
nu vreau să mor,/ Tu ai toate numerele mele de telefon neliniştitor.// Petersburg! 

Eu mai am încă multe, multe adrese/ La care-oi găsi ale morţilor glasuri stinse, 
glasuri funeste.// Eu locuiesc pe o scară neagră, şi în tâmplă, de ori o mie,/ Mă 
loveşte, rupt cu tot cu carne, zbârnâitul de sonerie,// Cât durează noaptea aştept 
oaspeţi scumpi să vină pe cărăruşă,/ Noaptea-ntreagă mişcând cătuşele lănţişo- 
rului de la uşă”, (decembrie 1930, trad. L. Butnaru). 

Asta constatam, asta ziceam-scriam, pentru ca, peste câteva ore, să fiu cuprins 
de un ciudat sentiment de derută, de nedumerire, de mâhnire. De ce? Păi, foi- _ 
letasem două volume de Jurnal săptămânal la Europa liberă, apărute la editura ^ 
chişinăuiană Arc, în care se confesează peste 110 autori, unii din ei putând fi 
consideraţi (chiar) intelectuali (sadea), însă în ale căror texte cărora jurnalistice, 
timp de peste 24 de luni, mai nimeni nu se referă la, nu aminteşte de omnipre- 
zenta, mi se pare mie, Poezie. Măria Sa Poezia, fără de care spectrul intelectului 
uman e unul văduvit de plinătate, e mai înceţoşat, mai puţin „funcţional” pentru 
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creare şi admirarea de frumos, artă! Ciudată populaţie mai avem şi noi, dacă 
nici chiar reprezentanţii ei instruiţi nu vorbesc despre faptul (ce faptă!) că ar fi 
procurat o carte, nu amintesc de Poezie, Muzică, Pictură, despre Frumos în sa- 
cramentalele gânduri pe care ni le împărtăşesc din cele trăite pe parcursul unei 
săptămâni întregi! Oricum, şapte zile înseamnă totuşi ceva într-o viaţă de om... 
Nu este ea chiar aşa, un pustiu otova lipsit de artă, de sentimentul frumosului, 
de literatură etc. Să vedeţi, mai toţi cei circa 110 autori şi rostitori de jurnal 
personal săptămânal parcă şi-ar fi abandonat preocuparea şi menirea de bază 
ca oameni ce-şi trăiesc plinătatea vieţii, dând-o, cu hurta, în politică! Parcă ar fi 
cu toţii oarece comentatori politici! Bineînţeles, trebuie să combatem blestemul 
tranziţiei, să-l înfierăm, să protestăm, să votăm contra, să ieşim la manifestări 
de masă, greve etc., acesta e dreptul nostru cetăţenesc. însă nu se prea întrevăd 
mişcări efective în această stagnare de. . . tranziţie în care se complace o societate 
lamentabilă şi plângăcioasă, pasivă şi dezorientată cu, doar, debuşeurile pecu- 
niare personale ale unor componenţi ai ei, care reuşesc să evadeze de pe aceste 
tărâmuri ale lipsei de idei dinamice, emancipatoare, ce ar deveni faptă reală. Da, 
între trecut şi prezent se cască tectonica prăpastie a incompatibilităţii, numai că, 
din nefericire, societatea prutonistreană mai e încă (ostatică?) pe celălalt mal, de 
ieri, de colhoz. 

Ei bine, precum spuneam mai sus, asemeni expresioniştilor începutului de se- 
col trecut, majoritatea autorilor de jurnal săptămânal parcă ar scrie, ar vorbi 
pentru presa Apocalipsei, pedalând pe grotesc, miasmatic, deformare, privind 
prin lupa luptei cu zădărnicia. îndreptăţit, zic eu. Dar oare numai livrându-ne, 
totalmente, acestei sterilităţi socio- existenţiale credem că ne împlinim ca oa- 
meni, că europeni? Fără a procura cărţi şi, bineînţeles, fără a citi? Fără a viziona, 
a asculta opere de artă? Fără a merge la bibliotecă, teatru, la expoziţii de artă?... 
Ce să mai vorbim, în Republica Moldova şi în România sufletul bietului om e 
de o mie de ori mai înceţoşat decât Tamisa londoneză şi mai palid decât Fluviul 
Galben chinezesc... Nefiind diverşi şi nesintetizându-ne conştiinţa, sub aspect 
intelectul, din pluralitatea entropică a spiritualităţii umane, fiţi siguri că iar nu 
ne vom uni, iar vom vota aiurea, iar nu vom privi cu încredere spre Europa, iar 
ne vom gândi la ceea ce Rusia numeşte mincinos-nonşalant fericirea spaţiului 
euro-asiat, spre care, acum 4-5 ani, tindea o leliţă-tovarăşă bucătăreasă ajunsă 
politician (visul lui Fenin!) în marea-i râvnă de a ne integra în comunitatea ru- 
so-belaruso-ucraineană. 

Fără multă şi adâncă ştiinţă de carte, cultură, artă etc., în Moldova de Est şi în 
România nu poate să se formeze o filosofie civică, nu poate câştiga, în mare 
parte, democraţia, nu poate fi liber omul. Fără o bună argăsire informaţională, 
românul (de pretutindeni) rămâne argat, zilier, la cheremul celor de ieri. Adică, 
mai mulţi prutonistreni adunaţi la un loc formează un fel de populaţie căreia, 
cu mari avansuri, i se spune şi societate - ceva monocord, uşor... subdezvoltat; 
un amestec de spirit siberian polenizat de cel african... Iar pentru o societate (să 
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acceptăm totuşi această convenţie) monocordă, în vecii vecilor, sau cât o mai 
fi să dureze Europa, Lumea, nu se va găsi un Paganini, oricât de virtuos, ca să 
poată „interpreta, cânta” ceva coerent la această strună relaxată-alandala, zdrăn- 
gănitoare pe loc, adică în gol, visătoare încă la comunismul promis cândva de 
Hruşciov. 

Uimitor, dar (şi) mai toţi actorii, scriitorii, muzicienii, profesorii, pictorii (cu ex- 
cepţii foarte rare dar existente, totuşi) nu vorbesc (şi) de Poezie, Muzică, Pictură, 
Spectacol, Teatru, Sală de expoziţie, Carte, Manuscris, Revistă literară, Biblio- 
tecă etc., etc., ci fac politică în casa scării de bloc, în troleibuzele hodorogite, în 
preajma pubelelor cu gunoi greu mirositor şi în atâtea alte locuri care, dacă de- 
vin obsesie, sărăcesc nespus de mult paleta efuziunilor sufleteşti, convingătoare, 
deloc mai puţin necesare decât retorica de un limbaj vetust, sărăcăcios, cu tentă 
tradiţionalist-mioritică. Pe cine mai poţi „speria” astăzi cu versuleţe patriotarde, 
cu cântecele lăcrimoase, cu bâiguieli retrograde, chiar mai bicisnice decât cele de 
acum 15-20 de ani? Doar o plinătate a spiritului susţinut de cultură temeinică, 
asimilată şi asumată, poate alimenta, creşte, fortifica ceea ce lipseşte atât de mult 
în Interriverania - caracterul, fermitatea, intoleranţă faţă de fariseismul plimbă- 
reţilor prin toate puterile şi pe la toate uşile de parlamente, guverne şi preşedinţii 
care s-au tot perindat. 

în concluzie, ar fi de supus: bineînţeles, cel care este îmbogăţit (şi) de poezie, de 
artă în general, niciodată nu va rămâne robul trecutului colhoznico-CAPist-gre- 
gar (ca mentalitate şi manifestare), ci va avea posibilitatea să meargă în Olanda, 
să citească poemele sculptate pe faţadele unor oraşe în care omul se simte cu 
adevărat liber şi nu e la cheremul politicienilor de duzină, agramaţi, cu chipuri 
putiniste de n.k.v.d.-işti deghizaţi care, până la urmă, îşi dau arama pe faţă, spre 
a ne băga din nou în tranşeele războiului rece. 

Despre „metafora absolută” 

Unii exegeţi consideră că, la răspântia secolelor XIX-XX, caracterul metaforei a 
început să se modifice, culminând cu creaţia expresioniştilor germani, în spe- 
cial Trakl şi Heym, însă venind, ca sorginte, dinspre marii francezi Baudelaire 
şi Mallarme. Eu însă îndrăznesc să susţin că respectiva schimbare de optică şi 
structură metaforică vine de mai departe, iar pentru a ajunge acolo, să pornim 
de la un exemplu celebru, familiar mai multor cititori de poezie, - cel cu sonetul 
Vocale al lui Rimbaud („A negru, E alb, U verde, O de-azur” etc.). în compara- 
ţie cu acest spectru definit explicit, expresioniştii, în special cei germani, şi-au 13 
modelat (altfel) şi şi-au anunţat modul diferit de a înţelege culorile în câteva 
aspecte esenţializate pentru arta lor. Conform acestora, în primul rând, culoarea lu 
încetează să mai ţină de sfera receptării vizuale a obiectului. Secundo: metafora 
coloristică poate apărea chiar ca antipod al reprezentării nemijlocite a culorii 
sau a calităţii noţiunii determinate. Tertio: importanţa/ semnificaţia cromatică 
se subiectivizează în mod radical, culoarea fiind saturată cu diverse afecte, încât 



LU 

N 

LU 

O 

Q- 





O 


Q- 

LU 

CC 

Q_ 

l/î 

LU 

Q 


<T3 



metafora cromatică se raportează la fenomene şi procese care ies din limitele 
receptării sensibile. Printr-un atare gen de metaforizare este exprimată maxima 
înstrăinare dintre subiect şi lumea obiectuală. Drept rezultat, apar imagini de ge- 
nul: „pianul albastru”, „lapte negru” (Else Lasker-Schiiler), „respiraţie liliachie”, 
„răsunet negru” (Georg Heym), „râset albastru”, „strigătul auriu al războiului” 
(Georg Trakl) etc., paradoxal vorbind, toate astea înfăţişându-se sub „Soarele 
negru al melancoliei”, ca să ne amintim de francezul Gerard de Nerval, mort 
în 1855, a cărui creaţie a avut o influenţă de neglijat în afirmarea de mai târziu 
a suprarealismului, ermetismului, expresionismului. în fine, a influenţat apari- 
ţia „metaforei absolute”, expresioniste, într-un angrenaj de noţiuni care nu se 
bazează doar pe „asemănarea neasemănătorului”, ci şi pe suprapunerea subiec- 
tiv- emoţională a unor elemente eterogene, astfel metafora devenind mod origi- 
nal de gândire despre obiecte. „Spre deosebire de metafora tradiţională, la baza 
căreia se află ideea aristotelică despre categorica despărţire a legităţilor gândirii 
de procedeele retoricii, metafora expresionistă, rămânând de asemenea o figu- 
ră a transferului (semantic), se referă nu la obiectul reprezentat (redat, descris, 
reprodus), ci la subiectul ce reprezintă el însuşi, adică este construită conform 
principiului asemănării/ neasemănării obiective şi al imaginii, şi nu pe baza sen- 
timentelor şi raportului (atitudinii) poetului faţă de obiect. Ea, într-o măsură 
mai mare, caracterizează pe însuşi autorul şi receptarea sa specifică a obiectu- 
lui reprezentat” (N. Pestova). Altfel spus, „metafora absolută” modelează, ela- 
borează şi pune în lumină conceptul sau concepţia estetică a autorului, relevă 
codul auctorial individual (personalizat or). Ea pune în lumină perspectivele 
(ideatice, poetice) ale autorului, impulsionate de anumite structuri de adânci- 
me, a conştientului sau subliminalului, care sunt dovezile unor procese mentale 
complicate, unor moduri de imaginare, fantazare neordinare, în cazul geniilor 
- excepţionale. Relevă doar în măsura în care şi cititorul încearcă şi reuşeşte să 
găsească metode de decodare a ermetismului specific „metaforei absolute”. Tre- 
buie accentuat: contribuţia cititorului, dar şi gradul de pregătire a acestuia, sunt 
importante, deoarece structura textelor poetice ca sisteme estetice-funcţionale 
speciale presupune stratificări, microstructuri semantice, angrenaje de nuanţe 
foarte subtile. Prin urmare, în analiza şi înţelegerea complexităţii unor astfel de 
structuri este necesar să se ia în considerare inclusiv spaţiul/ arealul cultural şi 
estetic, descoperind/ stabilind componentele lingvo-culturale şi spirituale, care 
ţin de o natură neverbală. 

Uneori se spune că, în cazul poeziei ermetice, orice analogie în metaforă este 
substituită de absurditatea... logică. Nu cred că e o formulă reuşită, deoarece, 
odată ce e vorba de absurd, acesta nu poate fi pus în relaţie cu logica. în cazul 
ermetismului, al „metaforei absolute”, care poate fi un poem întreg, se tinde spre 
sugestivitatea, analogia alogică ce dă spor de noutate, originalitate, plasticitate 
artistică - toate, în raport cu metafora tradiţională, explicativă, cu semnificaţiile 
evidente până la banalizare. Tocmai alogismul care „atenuează”, totuşi, absurdi- 
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tatea extremă permite ca la interpretarea metaforismului/ metaforei să se renun- 
ţe la sensul de bază al cuvântului*, căutând în spectrul său de conotaţii pe cea 
care ar propune o legătură conceptuală explicită şi ducând spre conştientizare 
dintre predicatul şi subiectul ce dau contur unui sau altui poem; unei sau altei 
opere artistice. Nina Arutiunova, reputat lingvist rus, care i-a avut de magistri 
pe V. Şişmariov şi D. Mihalci, menţionează că reprezentanţii diferitelor şcoli de 
filologie, filosofie, psihologie sau de ştiinţe contingente au ajuns la concluzia că 
în metafora textului poetic este inclusă de la sine implicita contrapunere dintre 
viziunea obişnuită asupra lumii, care corespunde predicatelor clasificabile (taxo- 
nomice), şi viziunea neobişnuitului, ce dezvăluie esenţa individuală a obiectului. 
Iar alogicul, neobişnuitul, absurdul vin perfect în concordanţă cu constatarea 
lui Ortega y Gasset conform căreia metafora ar fi „o eroare conştientizată în 
taxonomia obiectuală”. în lumea obiectelor şi lumea ca obiect, am mai putea nu- 
anţa. Lume, sau viziune, în care metaforismul reprezintă obiectele unei anumite 
categorii în terminologia, denominaţia unei alte categorii. încât N. Arutiunova 
re-leagă (re-uneşte) timpurile estetice, să zic aşa, susţinând că până şi „metafora 
clasică”, în care, după Aristotel, este verbalizată „perceperea intuitivă a asemănă- 
rilor obiectelor neasemănătoare”, apare destul de dificilă pentru interpretare, dat 
fiind că ea constituie „intruziunea sintezei în zona analizei, a reprezentărilor în 
zona înţelegerii, a imaginaţiei în zona intelectului, a unităţii în zona generalului, 
a individualului în domeniul claselor”. 

Pe înţelesul mai multora vorbind, „metafora absolută” tinde să (de)numească 
ceea ce, de fapt, nu are nume şi altfel nici nu poate fi semnalat, dar şi determinat 
tocmai de această „metaforă absolută”, care ea însăşi devine mijloc lingvistic de 
cunoaştere, însă obiectul respectivei cunoaşteri parcă ar reuşi să evite posibila 
sa captare, identificare (chiar eventualul său... botez, prin punere de nume!). 
Astfel că în locul fezabilei denumiri, definiţii, receptări conştientizate rămâne 
funcţia sa vagă de „metaforă absolută” în stare de paradox sau absurd(itate). Şi 
ce frumos voroveşte/ ticluieşte (în nemţeşte) Gerhard Neumann o umbră de 
argument, ce pare să ţină mai curând de literatura propriu-zis, decât de teorie 
(despre literatură): „Paradoxul metaforei absolute obţine un sens doar atunci, 
când această figură (de stil) este înţeleasă drept un conglomerat (alcătuit) din 
limbaj şi tăcere (sau trecere sub tăcere): acesta e un astfel de mijloc lingvistic, 


*Implicit, aici e cazul să ne amintim şi de avangardişti, la care noutatea, originalitatea ver- 
bocreatorie este importantă pentru perspectiva generală a înţelegerii/ interpretării poemului 
sau a metaforei luate aparte. în general, în cazul avangardiştilor ruşi, să zicem, limbajul tran- 
sraţional (zaumj ţine, într-o oarecare măsură, de ceea ce s-ar numi elaborarea unei tehnici 
prozodice, însă, în principal este legat de convertirea artistică a tendinţei şi necesităţii poetului 
de a transgresa realul, de a ieşi din cadrul rigid al experienţei raţionale, pentru a-şi exprima o 
stare existenţială mai specială, mai personală, chiar cu riscul de a nu găsi prea mulţi părtaşi 
cărora să le împărtăşească faptele sale de-a dreptul ciudate, paradoxale, chiar absurde. Şi nu e 
un secret că atare metode, tehnici, tendinţe, aspiraţii trans-realiste, transraţionale, chiar dacă 
au dat poeţi, totuşi, nu au dat niciodată şi mari poeţi. 
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care «reprezintă» (comunică) prin intermediul tă- 
cerii sau al trecerii sub tăcere, devenind mijloc de 
cunoaştere poetică”. 

în fine, ca posibilă concluzie de etapă (pentru că, 
de azi înainte, se va teoretiza încă mult despre acest 
fenomen), temeiul filosofic şi estetic al apariţiei me- 
taforei absolute ţine de scepticismul lingvistic radi- 
cal şi de neîncrederea în adevărata, valabila legătură 
reciprocă a limbajului cu realitatea. în locul legăturii 
puse la îndoială este testată unitatea cuvântului şi a 
ideii, deoarece procesul metaforizării nu e unul doar 
lingvistic, ci apare şi în raţiune. Iar esenţa şi meca- 
nismul creării „metaforei absolute” se consideră că 
ar corespunde unei abordări contemporane, noi, 
moderne a procesului metaforic, al metaforizării, pe 
care lingvistica epistemologică o percepe drept una 
dintre operaţiile mentale de bază, ca posibilitate de a 
cunoaşte şi de a explica lumea. 


<T3 
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POEZIE 


CRONOGRAFUL DE 

LA BĂLTIBURG 

-> 

(FRAGMENT) 


Nicolae LEAHU 

în loc de prolog în ceruri 

„Nu are niciun rost să te căzneşti să scrii, 
dacă nu visezi istoria norilor...” 

Bunica Vera 

...şi grecul cel peltic nară avan, 

Ţinînd sub limbă asprul parmezan, 
Despre- un spăsit grăjdar sumerian, 

Care aflase de la un chinez 
Cu dinţii mici, ca boaba de orez, 
Umflată- un leat de zeu în vin cerchez, 

Precum că vedele, o!, bîrîie şi ele 
De pe nădragi, tricouri şi obiele 
Cu futuriste ronduri de smicele, 

Că înaintea trîndavilor traci 
(Cu Troia cea perdantă aliaţi 
Alături de cariatide şi atlanţi 

în zvăpăierea minţii lui Homer 
Şi în doi peri cliospurcaţi de Her- 
Odot cu alphe şi cu bete şi cu zer) 

Racii fuseseră şi acii, ciii, iii... 

0 

Cînd Ochiul, deschizîndu-se în sinea-i, 
Nu-şi află chipul, măsura să-i adape, 
Grăuntele dorinţei se zvîrcoli să scape 
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CRONOGRAFUL DE LA BĂLŢIBURG (FRAGMENT) 


Din gheaţa beznei cu horbote de flăcări: 
Umplu de sunet golul din clopotul tăcerii, 
Cuvîntul cum, rostit, din nume Lucrul scoate. 


1. Iii 

Copii ai Sării urcînd pe fir de vlagă înspre 
Dulce, iii şi ielele cu-argila se-nfrăţiră şi 
Hrube îşi scobiră în malurile pline de scoici, 
Homari şi rime. Lăptosul timp dormea 
De-a curmezişul nopţiii, visînd a lunii coamă 
Curgînd printre arini şi peste grohotişuri. 
Licărul zilei, mut, oglinzi clinti pe ape - 
Punte pe care spaima se cuibări sub pleoape. 


2. Ciii 

Caverne, văgăuni, peşteri, soare, nisip, argilă, ciulini, 
Aşchii de piatră şi dealuri de cretă, văi stîncoase 
Şi aer uscat. Neliniştea aspră a zilei. 

Ţipete însîngerînd cerul şi stelele. 

Viclenele unduiri ale dunelor 
Şi urmele umbrei dispărînd 
în sunetul sec al risipei. 

Scrîşnetul apei 
între gingii. 

„Aâăăă!” 


3. Acii 

Ea ciugulea polen în cupa unei flori. 

O pîndi dintre frunze întreaga dimineaţă, 
înrourat şi răbdător ca muşchiul de piatră, 
— Lăudîndu-i pofta şi setea de viaţă. 



Verdele se acoperise cu galbena-i pelerină, 
Cînd el sări deasupra-i, încleştîndu-i talia 
între numeroasele-i lăbuţe mediane. 

Cu cele anterioare îi masă, tandru, ceafa, 
în timp ce posterioarele îi zgîlţîiră rotunjimile, 
Îndemnînd-o să îi răspundă. 

Fremătînd din toate articulaţiile trupului său, 
El asaltă şi mai agresiv calma nepăsare. 

Ea profita de orice slăbire a strînsorii, 
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Îngurgitînd cu o şi mai mare înverşunare 
Pulberea roz-liliachie. 

Cînd oboseala slei elanurile intrusului, 

Iar capul începu să i se bălăngăne între umeri, 

Atunci îşi şi aruncă ea antenele pe spate, 
încolăcindu-i aripile şi strîngîndu-i-le 
Peste ale ei într-o policromă îmbrăţişare. 

Rămaseră aşa, contopiţi, 

Pînă el căzu lateral 
Ca un călăreţ de aramă 
Cu pintenul agăţat 
în scara şeii 
Şi care este tîrît apoi 
Din floare în floare 
Cu ură, graţie şi disperare. 

4. Racii 

Floarea-grîului, floarea-paiului, muma-pădurii, 

Pălăria-şarpelui, mînătarca- ursului, fasolea-ciorii, 

Iarba- cucului, iarba-de-piatră, lintea-broaştelor, 

Părul-hititului, sufleţelul-vîntului, barba-persului, 
Coada-cocoşului, ochiul-boului, guşa-găinii, 

Iarba-mîţei, poama-cîinelui, turta-vacii, 

Talpa-gîştei, ulciorul- naibei, lîna-urîtului, 

Copacul-vieţii, buruiana-mortului, 

Cerceii-babei, săgeata- cerului, secera-voinicului, 

Podoaba-mirelui, coroniţa- miresei... 

Unu, unu, unu, una, una?, unu-una, unu-una... 

Doi, doi, două, două, doi-două... 

Unu, două, unu, doi, doi, doi, mulţi, mulţi!!! 

Turmă, cireadă, stol, pilc, codru, hoardă... 

Hoardă, hoardă!!! 

5. Tracii 

Cîntă, Orbete, a tracilor lungă poveste 

Despre- ale lor înţelepte şi caste neveste; 
Cîntă cum nimeni nu a cîntat vreodată, 
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CRONOGRAFUL DE LA BĂLŢIBURG (FRAGMENT) 


Rupă-se cetera, frîngă-se harfa, sărată 
De bucuria sau plînsul celor ce-ascultă. 

Cîntă, Orbete, viteaza lor viaţă ocultă, 

Cu vînători şi ospeţe scăldate în fală, 

Sîngele cîntă-le şi gloria lor triumfală 
Asupra tuturor leprelor de la cîmpie 

A căror istorie singur Ochiul o ştie; 

Atinge, Orbete, şi sîrma cea oxidată, 

Zdrăngăne, strună, cum n-ai zbîrnîit niciodată! 


6 

...şi îmblînziră geto-dacii daco-getele, 
Montanele lor vetre: binecuvîntînd înaltul 
Şi frunza verde, lăudînd apa şi mîngîierile ei, 
Şuierul vîntului şi fierul izbăvitor, 

Dulceaţa poamelor nopţii şi gustul de pelin, 
Mirosul trecerii şi oasele de nea ale văzduhului. 


Întîii care jinduiră să-i despoaie de bunuri 
Fură, zice-se, miţoşii cimerieni ai Caspiei, 
Care, cu vreo mie de ani înainte de Hristos, 
Buciumară spre munţi că Orientul dospeşte 
Şi că el le va de ştire de acum înainte 
Despre ce şi cum şi pe ici şi pe dincolo. 


Citairanienii îi urmară cam pe la 780 î.H. 
întreprinderea militar-cinegetică în chestie 
Se împotmoli în încăpăţînarea mătrăgunei 
Neaoşe de a-şi drege gustul cu sînge proaspăt. 
Solemnii corbi carpatini dădură veneticilor 
Onorul cuvenit, interogînd veacuri la rînd 
— Scheletele lor meşteşugit frînte sau năsădite. 
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Undeva printre primii musafiri se înghesuiră 
în memoria geto-dacilor tulburii hallstatto-ilirici 
Şi italo-vilanovienii cei străvezii precum raza, 

Sciţii cei fugăcioşi de bine de la Baikal la Balaton 
Şi sarmaţii cei strîmb întocmiţi dar căutători de adevăr 
Cu jăraticul pîlpîind în cenuşa din poală. 

Vai de urmele, vai de umbrele lor zdrenţuite, 

Fulguind peste măguri şi văi! 

Celţii sosiră să colecţioneze ceramică 


58 



De Hurezu pe la spartul harbuzăriei tracice. 

Plecară cu mîinile nude, cu boţuri de lut ars 
în suflet şi druizii dezorientaţi: olarii geto-daci 
Le îmbuibaseră capetele cu geometrii barbibene, 
Fantasme clujene şi decoraţiuni mitelleuropene, 

Cu cercuri sibiene, butii tîrgoviştene... Şi: 

Cu ghiveciuri şi cu oale, 

Cu toiaguri şi dîrjale 

Păstoreşti, sacerdotale... 

Nu mai degrabă de vreo jumătate de mileniu, 

Se iviră, duhnind a petrol, şi perşii lui Darius. 

Să fi fost pe la 514 î.H. Să nu fi fost? 

Celelalte triburi tracice salutară 
Trocul „Supunere contra bună pace”, 

Geţii însă, exclamînd „DACI suntem 
Sau ce naiba!?”, săriră la frezele ciufulite 
Ale peţitorilor, pieptănîndu-i ca de bairam. 

Precum scrijeli şi mămaia istoriei 
în ispisoacele ei cu pete de untură 
Şi sigilii de drojdie. 

Ostilităţile se desfăşurară după tipicul balcanic: 
Închinînd dis-de-dimineaţă tainul răsfăţului bucal, 
Nepoţii Surului n-aşteptară ca perşii să-şi asmuţă 
Elefantinele asupra lor, ci le atacară pe din spate, 

Aşa cum krishnăiau acestea în sinea lor, 
în fruntea oştirii, stricînd luminişurile fiinţei 
Şi cărările şi-aşa desfundate de nişte ploi 
Abătute dinspre Războieni. 

Speriate de focul şumuioagelor de paie de hrişcă, 
Aprinse deasupra coifurilor aurite ale dacilor, 

Bietele blindate bengaleze se-avîntară furioase 
Peste avangarda fleşcăind prin clisele Vidinului. 

Ţipetele mixate cu tropăială întregesc tabloul 
în memoria generaţiilor de martori auditivi. 

Aşa pieri floarea de ciulini a viitorimii ispahanice 
Sub roţile propriilor care de luptă, incit Darius însuşi 
încălecă un catîr de oset cu talanga ruginită 
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CRONOGRAFUL DE LA BĂLŢIBURG (FRAGMENT) 


Ca să se ştie cine este satrapul universului 
Dăltuit în zidurile de cretă ale Persepolisului. 

Lestul este ficţiune! - cum va spune aedul frînc 
în hittito-luvită, lidiană liciniană 
Sau cariană, că-i tot indoeuropeană, 

Potrivind cuvintele cu iz vechi şi bun: 

Ciucă, fluier, copil, baci, buză, cătun... 

E şi firesc, iubită cititoare, ca şi trufaşul Makedon 
Să fi rîvnit, la ceas de-orgie masculandră, 

Să dea piept cu mioriticii avante la lettre, 

Cum îi va aprecia Michelet pe geţi, apoi, 
în timp ce Momsen îşi va căuta de fişe, 
Circumscriind, sub lupă, sacrele lacune. 


Mai departe, povestea este şi mai dihai. 
Rostogolind din greu celebrul nod (tăiat deja) 
Prin preajmă, ba şi geţii fiind în acel leat 335 î.H. 
Ocupaţi cu nişte hoţomani de peste Bug, 
Alexandru tăbărî asupra unei aşezări danubiene, 
Căsăpindu-i oastea de presocratici înveteraţi, 
Care, în acea vreme, numai pelasgi puteau fi, 
Pentru că geţii dispreţuiau epistemologhioanele, 
Tragedia, măslinele şi veniturile ilicite. 
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Istoricii spartani, avînd şi alte preocupări 
Decît informarea areopagului în Cestiunea getică, 
Ignoră viaţa mondenă o hiperboreilor pontici, 
Amintindu-şi de ei abia în anul cînd Dromihetes 
îl găbjeşte pe Lisimah (fie că regele, fie că generalul 
Nu se ştie cărui alt rustic rege macedonean) 
împreună cu întreaga-i oaste, într-o trecătoare 
Care se putea numi şi Şipka, dacă turcii slavizabib 
înainte de ei înşişi (de protobulgari, adică) 

Se urneau mai iute din adorata lor Asie, 

Pe care oricum aveau s-o abandoneze cu fast, 
Dorindu-şi megieşi mai vrednici şi cumetri de soi, 
Dacă nu coreeni, atunci bizanţeni. 

Umilit exemplar, cum dramatic narează unii, 

Lisimah nu mai reveni în Geţia în vecii vecilor, 

Aşa cum şi făgădui solemn (cu-o mină pe „Ramayana” 
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Şi cu cealaltă - vibrînd - pe fundu-i ferfeniţă), 

După cum şi jură, deci, centurionilor săi 
Dezarmaţi pînă şi de incisivi, care optară, benevol, 

Cu prilejul acelui epocal legămînt, să rămînă în Dacia 
(„în Dacia, în Dacia, în Dacia!!!”), 

Pentru a studia entomologia apicolă, tristele, 

Protocronia şi bunele maniere est-europene. 

Cu Burebista, Geţia se lungeşte şi lăţeşte 
Atît cit să se poată împărţi la trei 
Sau la cîte mitzure vrei. 

Cînd regele hotărî să-şi revendice nemurirea 

De la Zalmoxis, fiii săi, nenumiţi în sulurile capitoline, 

împărţiră frăţeşte regatul băbacului, 

Plantînd sămînţa haturilor peste munţi şi coclauri, 

Iazuri şi ogoare pînă pe plajele dobrogene, 

Unde şi întinseră faţa de masă fermecată, 

Corturile, umbrelele şi şezlongurile 
Ca să parafeze Acordul de la Balcik. 

Roma cea vicleană atîta şi aştepta în brusturi, 

Urmărind evenimentele prin găurile tuturor cheilor 
(Ale Turzii, ale Bicazului etc.) 

împăratul Domiţian îi cerşi lui Decebal pacea 
Abia după ce regele dodoloaţei dacice 
Bătu pe Oppius Sabinus, sclavagizîndu-1, 

Ca şi pe Cornelius Fiscus, de altfel, pe care îl iertă 
Instantaneu, chelfănindu-1 intelectual numai şi obligîndu-1 
Să meargă în pas de gîscă pînă la porţile Cetăţii 
Efemere, unde îl aşteptau carele triumfale 
încărcate cu bice, vergi şi alte ustensile heideggeriene 
De gîdilit şalele pretorilor romani fără de izbîndă. 


Ruşinea Imperiului o spălă în apele Oltului lu 

Tettius Iulianus, care conveni cu acelaşi Decebal ~ 

(Adevăratul, autenticul, indubitabilul, lu 

Corect inventariatul însă doar ca al IlI-lea, în incunabule) o 

Să se proclame învingător, la Tapae, în 89 d.H., °- 

în schimbul unei legiuni de arhitecţi deconstrucţionişti 
Şi a unei garanţii financiare achitate anual 
Daciei la date fixe şi intr-un loc anume 
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împădurit de la hotarele vestice ale Moesiei. 

Roma se ţinu strîns de cuvîntul cuvînt, 

Pînă se aburcă pe tron bădica Traian, 

Care negreşit că vru să reediteze opera de trei parai 
Şi-o drahmă piliţică a lui Domiţian, 

Dar nu reuşi, Decebal însuşi sastisindu-se 
Să fie doar el învingător, de-atîtea ori, 

De atîtea ori incit însuşi Senatul să-l supranumească 
Urmaşul lui Hannibal sau Fesul lui Jupiter 
Pe creştetul lui Zeus. 


Retrăgîndu-se cu o ceată de căluşari pe Caraiman, 
Decebal îşi înscenă abil „sinuciderea” 

Şi astfel izbuti Traian să trimită poclon Senatului 

Capul unui legionar roman luat „limbă” 

încă de unul dintre cuvioşii bastarzi ai lui Deceneu. 


Colonizarea Geţiei nu putu fi însă evitată, 

Dacii adoptînd în băşcălie silvestră latina vulgară 
în dauna mult trîmbiţatului drept roman, 
înjurat şi de mama lui Hefaistos şi de tata lui Pan. 
Astfel pătrunseră nefericitele influenţe troiene 
în Preharghita şi Protocovasna, unde scandaloasa 
Epilare a măgarilor face ravagii şi azi, 

Unu urzicar 7015 de la rumenirea fructului oprit. 


Toate bune, dixit Feghea, dacă n-ar fi fost la mijloc 
De codru des minele de aur şi argint, 

Ca şi ameninţarea planînd asupra dolofanelor 
Gîşte capitoline, a termelor, a apeductelor 
— Şi a atîtor alte fleacuri greceşti sau codane illire. 



Noaptea se lăsă în Europa de Est 

Odată cu Marea Tăcere asupra Metamorfozei 

Dacilor în daco-romani şi a geţilor în latino-geţi, 

Dovadă că unii se legară sufleteşte de Locul- 

Unde-a-dus-mutul-iapa, în timp ce ăilalţi 

Preferară ca axis mundi Locul-unde-a-dus-Surdul- 

Roata-originară-de-la-Sarmizegetusa, 

Adică în Patria Hoardei lui Roşu- Faur. 

Cu vremea, goţii scot topoarele de piatră 
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Din ontologica lor ascundere milenară, 

Cioplesc vizigoţii din ostrogoţi 
La ceas de seară şi la foc mărunt, 

Potcovind de iarnă răpciugile lor ariene 
Şi armîndu-şi arcurile din lozie 
Cu săgeata lui Zenon. 

E abia anul 271 d.H. şi împăratul Aurelian, 

Strîmtorat de zburliţii săi vecini, 
îşi cheamă şi coloniştii la Roma! 

Carpii zglobii şi costobocii liberi 
încurajează sentimentele patriotice ale acestora 
Şi, odată cu ruginitul frunzelor de dor în 272 d.H., 
Replierea se încheie, deşi e greu de crezut că 
Legiunile lăsară de izbelişte amforele cu zaibăr, 

Pornind cu iarna-n plete şi măgarul de aur în gînd 
Să revadă ruinele Coliseumului, Stînca Tarpeiană 
Şi statuile căţelandrei mitice alăptînd 
Din gurguie corodate fratricizii ţînci 
Romulorebuşi. 

Aşa scîrţîie însă suetoniii şi cum să-i combaţi 
Neajutat nici de vultur, nici de taur şi nici de Gugăl? 

Cu argumente, s-ar putea, cum o şi făcură 
Costobocii şi carpii traco-geto-dacici, care-i alergară 
Pe coloni (patrioţii naibei şi cosmopoliţii tartorului!), 

Ca şi pe neînfrînatele lor colaboraţioniste demografice 

Pînă la Dubrovnik, unde îi şi petrecură 

Cu tot tacîmul de blesteme şi fluierături sarmato-scitice 

(Care fac să-ţi crape timpanele şi să-ţi sară ochii din cap) 

Pînă galerele romane dispărură în valuri 

Şi în ceaţa depărtării se stinseră ultimele 

Mugete ale vitelor de jertfă din Toscana. 

Da, dada, 

Şi plesnetele cu clopoţei ale harapnicelor etrusce. 

Acum, că tot se tîrnosi golul istoric şi în Dacia, 

Goţii răsuflecară mînecile antenelor de samur 
Şi, deschizînd - cu o fală plurală - caserolele 
împletite din clavicule de corb hakasian 
Ospătară cit le pofti inima stomacului, 

Adică pînă pe la 375 d.H., cînd nitam-nisam 
La întorsura Buzăului se iviră şi hunii 
Cei fiţoşi şi prădalnici, care ecveştri, 
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Care hăţuind un fel de trotinete trase de ponei 
Sau zebre. La început cu ţîrîita, apoi 
Cu tot mai mult curaj psihanalizabil, 

Hunii curseră şi curseră peste văi 
Şi podişuri, pînă se izbiră de Carpaţi, 

Unde se şi frînseră în două puhoaie, 

Care conteniră să susure din copite 
Pe la 453 d.H., după răposarea chelbosului Attila, 
Cînd necuprinsul său Imperiu căzu pieziş 
în graţia nesfîrşită a Sfinţilor Petru şi Pavel, 

Care, intervenind ca şi pasionalii zei miletieni 
în treburile mărunte ale mogîldeţelor cretane, 

Puseră frîiele puterii în mîinile gepizilor, 

Alt neam germanic îndrăgostit de unduirea 
Deal-vale-munte-şes a lucifericelor toposuri, 

Unde romanizarea continua şi mai abitir 
La umbra fitocenozei ancestrale, prin peşteri 
Şi spelunci pînă la Butuceni. Şi, venind gepizii 
La putere, nalţi şi frumoşi, ca plopii fără soţ, 

Raşi, geluiţi şi la cravată de cînepă 
(Frumos răsucindu-şi capătul în jurul taliei), 
Complexul agroindustrial daco-getic 
Renăscu robust, comerţul cu etnobotanice 
Răspîndindu-se vertiginos pînă în Britania 
Cea de peste Canalul Mînecii cu manşete jetabile 
Şi lungi şiruri de maharajahi aşteptînd nerăbdători 
Să extragă dinţii conservatorilor şi să-i implanteze 
Laburiştilor celor fără de prihană ideologică. 

Oameni paşnici şi chibzuiţi de felul lor desertual, 
Cum îi şi descriu sincron (dar peticit) fenicienii 
Şi tibetanii, gepizii colectau impozitele la vreme, 
Respectînd datina proprietăţii private 
Şi drepturile omului care îi conducea spre faliment. 
Clio nu reţine lungul său nume negreşit că ilustru, 
Cum neglijează şi poreclele contribuabililor şi 
Bugetofagilor daco-romani & latino-geţi. 

Aşa sau altfel, dacii conlocuiră vesel cu gepizii, 
Cumătrind, încuscrindu-se şi contemplînd natura 
Naturatis, amurgul şi eclipsele alternative 
Pînă în 566 d.H., cînd orizontul se întunecă gros 
De năvălirea longobarzilor, o altă spiţă dialectică 
Germană, care, înhăitaţi cu avarii (neam iresponsabil 
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în cele sexuale, manageriale şi confesionale), 
Schimbară, fulger, şi Constituţia de la Orăştie 
Pe o ramură de mărăcini budakestani. 


Dezamăgiţi de oportunităţile est-etice, 

Longobarzii lăsară caii ugro-finici la loc cu verdeaţă 
Şi, în nici doi ani, galopînd din poştă-n poştă 
Prin copenhăgi şi fel de fel de andore, 

Cotropiră în cele din urmă Veneţia embrionară 
Şi Cîmpia Padului cu violetele ei cu tot, 

Alboin, riga lor, stabilindu-şi reşedinţa la Pavia, 
într-o iurtă, la poalele unui munte de ceramică spartă 
De capetele aliaţilor săi saxoni şi bavarezi. 

Sprijiniţi la propriu, cu tropare şi prapore, 

De bizantinii cei cu-adevărat ortodocşi şi 
Pravoslavnici încă pe deasupra odăjdiilor lor 
Gălbejite în cea de-a treia Romă cu tibruri de cvas 
Şi eniseiuri de votcă legănîndu-se şi-n spicele stemei, 
Longobarzii se şi catehizară la tarif normal 
(Afişînd icoanele pe chip şi iconoclastia în spirit) 

Cu acest fericit prilej misionar bosforic. 

Rămaşi de capul lor pe capul dacilor 
Şi a odraslelor lor latino-gotice, 

Avarii cei darnici la bătăi fiscale abia de însăilară 
Un ceardaş mai aprig pe mormintele longobarzilor 
Italosceptici, că din sihlele şi stuhăriile 
Veacului al şaselea se şi arătară gîturile 
De carafă goală ale preacucernicilor sclavini, 

Intonînd o infinită ceastuşkă plină de năduf 
Iakut şi nevroze bureato-manciuriene. 

Era anul 580 d.H. şi sclavinii sau slavii, 

Slavo- sclavinii sau invers, împresurînd Dacia 
Din toate părţile, începură să sugă măduva 
Valurilor lui Traian şi să soarbă găleţile 
Cu pălincă avară şi gotic muştar, 

Cu gepidă bere şi getic izvar. 

Cînd se treziră din metafizica lor lichidă, 

Boscorodiţi tătărăşte de Onega, Ladoga, Olga, 
Vecinoslavicii avură revelaţia că dacii îi căraseră 
Cu roabele Domnului lor bicefal pe unii pe Vltava 
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Şi Vistula, iar pe alţii pe Nipru sau Volga... 

Eh, Dolga-Holga!, 

Oftă ofticinda matcă Ivolga... 

întoarcerea slavilor pe partea cealaltă 
Dură pînă în leatul al opt sute optzeci şi 
Doilea, cînd Oleg ibn Gelo, vareagul cel gălbejiu, 
îşi înfipse steagul din piele normandă 
(Cu semiluna decupată de vîrcolaci) 

La Lemberg, scriu leşii, 

Lipovenii - la Kiu. 

Aşa să ne ajute Perun! 

Ar fi zis el, poclonindu-se 

Lui Sobak Sobakovici, cneazul cîinilor, 

Al hienelor, al şacalilor i fseia 
Patrupedelor lătrătoare la Ursul Mare, 

Jumătate alb şi jumătate brun, 

Care era el însuşi, Oleşa-Oleşka, 

Cum îl dezmerdau mumiile 
Din haremul tătînesc. 

încovrigat pe-o perniţă din puf de şobolan 
Ciukot, Sobak Sobakovici schiţă o singură 
Îmbîrligătură din coadă. Trei răsărituri 
Şi trei apusuri de soare ghiciră şamanii 
Altaici Calea cea Lungă pe desenul lăsat 
în aerul ţînţărit al pădurii mlăştinoase, 

Pentru ca, intr-un tîrziu, Sacrul Plegmat 
Din palma lui Gelo ibn Oleg să ţîşnească 
Victorios şi auroral înspre Constantinopol 
Şi Taj-Mahal. Şi, cum polisul grec li se şi năzări 
Panoramic (scrijelit pe-un bostan) mai la vale, 
într-acolo şi fură îndreptate gurile corturilor 
Şi vîrfurile cozilor de mătură ale Zeiţei Yaga, 
Sora mai mică a sufletului de coţofană 
Şfichiuind peste urechi iepele de saca. 

Dar, adorată Musă, ogoieşte cirilica ta rîvnă! 
Despre taifani, bastarni n-am scris o vorbă; 
Despre alani şi kînci, heruli - aşijderi; 

Mazaii, anţii, cutrigurii praf îs în neunde. 



De turcii cei dinţii (bulgarii minusslavnici) 

Cu care geto-vlahii îşi încropiră Magnumul 
Ţarat o iotă-am picurat. Şi-i greu păcat 
Hiinţe-atîtea, dragă, să se uite! Atîtea 
Tîlhării neantul să înghită? Desfrîul 
Şi prăpădul să se stingă tămîia cum 
Şi fumul se impregnează-n fresce?! 

7 

De-aici încolo ceaţa se destramă 
Şi buchiile ies ca ghioceii suavi 
Spărgînd papirul ros de stil şi molii. 

Sus la Pogor mierla deja narează, 

Tălăncile tălăngănesc: tă-lanc, tă-lang... 

8 

Cum liturghia slavă miruieşte cerul gurilor 
Romane ale daco-geto-vlahilor glosează 
Gesta Hungarorum, în latină (cultă), 

Că în maghiară încă zăbavă timpul n-are 
Să născoceşti cuvinte şi nume să împărţi 
Necontenit la tot ce-ţi iese-n cale: Lenin fiiik... 

Şi Povesti let vremennîh, în varii graiuri scrie, 

Că-i poliglotă slavă. Frînculeşte doar Nea Giumară 
Cîntă cum jelatina logos să închege 
Ca seul, împănat cu usturoi, pe-o sfoară 
Şi agăţat de-un cui de brad, şopronic, 

Să îl viseze potăile lihnite. 

Cit noi mai cumpănim ce-i de făcut, 

Fasolea s-o culegem, ridichea să o smulgem, 
Berbecul să-l jertfim sau oile să mulgem, 

Ca boleroul, în auz, un tropot creşte 
Şi zi şi noapte crâncen se-nteţeşte. 

Că-s oşti, că-s herghelii nici Papa habar n-are, 


Nici Patriarhul ştie, singur Ochiul vede m 

Puhoaiele acustice si mustul ierbii înverzind “ 

Copite cu de fontă potcoave norocoase m 

în cinci caiele prinse de-aramă şi-aluminiu o 

Uşure precum pana de pui de stegozaur. °- 


Menumorut şi-ai săi feciori, nepoţi şi veri, 

De-ai doilea şi de-ai treilea şi cumnaţi o sută 

67 



Ţin sfat pe Mureş, Someş, Bega, Olt, Bahlui, 

Pe Jijia şi Prut, pe Larga, Răut, Nistru, Bug, Etceter 
Şi afluenţii lor ce-n Rîpa Valţurilor, lată, se revarsă. 
„Nu-i aşteptam mai bine noi, jupani, la ale Niprei 
Praguri bolohanice?”, se-ntreabă duka, solilocviind: 
Ne-am înţeles cu Arpad şi ai lui. Vor sta-n 
p Panonia, să-şi întărească mînjii şi iepele să-i fete. 
m Dar crivăţu-o să-i sufle pe unguri şi-o să-i frece, 
o Prin oase-o să le treacă şi obiele şi-aşa o să-i înfurie 
5 Pe Otto Primus, gotul, că să-l îmbuce or pofti 

Ll_ 

“ Cu- opinci cu tot, cum canibalii ritualic mîncă 

a Inamicul, umplîndu-şi tolbele cu-arşice 

“ Şi urechi şi alte zgîrciuri bune de uscat. 

Ştiut cum e că-n orice iezer botul arată bot, 

< ’ 

“ Aşa, din smîrcul vremilor, şi gotul este got 
5 Şi-aşa-ţi urcă-n ureche şi huietul, Drydri, 
o Dară şi el, cu vremea, sosind, va conteni. 
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Nu conteni, din contră, creşte trosnind 
Sticlos în ale hronicului neunse mădulare, 

Taigaua pătulind cum cînepa baistrucii o 
Culcă palancă la pămînt. Cînd luna să răsară 
Pe-a plaiurilor coaste, popic şi farmazonii 
Cu blănuri podobiţi jur- împrejur ca lama sau 
Ca iacul în caiac pe Gange. Sînt pecenegii 
Cei tiurcicoizi şi scurţi de coadă, 

Preaciomăgiţi de uzii uscăţivi, chiar supţi, 
în pribegii goniţi de groaznicii hazari 
Care înghit cămila ca pe o pătîrniche 
Şi teamă n-au de nimeni, conduşi fiind de Nike, 
Zeiţa care atunci cînd grecii tăbîrciră plugul 
Pe Olimp, glie să-l facă, la Han-Hazar se pripăşi, 
Dibace, pîndind cu luminarea prilej de răzbunări. 
Şi îl găsi, căci uzii urecheaţii hazarilor vînau 
Cu pietre pecenege filozoafe şi încă otrăvite 
Pe la colţuri ca usturinţa hipocratic 
Şi humanist, aşijderi, s-o-mblînzească. 

Astfel ea puse în mişcare noian de rubedenii 
(Popoare, poporaţii, popouri, poponeţi?) 

De dincolo de Enisei şi Lena, un sens în viaţă 
Dîndu-le, adine. Sensul ca sensul, dar războiul 
Glumă-i? Retorică e întrebarea. Nu-i! 

Mai bine-i să mulgi iepele sirepe şi cumîsul 
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Să-l sorbi cu-n maţ de raţă din burduf, 

Citind prin borta iurţii înstelată boltă, 

Departele albastrei albăstrele pitite-n nesfîrşit, 
Minune profeţind în hoarda ta: că leaturi vor veni 
Cînd uzii precum lupii n-or mai fi. 

Iară hazarii n-or mai fi deloc. 

Şi nicăieri: aievea sau în hronic. 

Aşa să ne ajute zeul chtonic! 

9 

A fost resbel - 
Pătrat şi isoscel - 
Şi tărăboiu-acel 
Cum să îl neg? 

Şi-astăzi mai stă-ntrebarea 
în slogul peceneg, 

Dacă reîncarnată, 

Nefericita, 

N-o fi uitat 
Că gîndul pur 
Nu poate fi 
Demantelat. 


10 

Cînd liniştea pe văi dădu să se aşeze 
Printre tuflite baligi, bordeie, căcăreze, 

Ioan Skilitzul, neavînd ce face, 

De scris se-apucă şi se ţine - drace! - 
De peană pînă zbărnîie scîrna de vorbă 
(Ca rima rimă aruncată-n ciorbă) 

Că vlahii chervănari, 

Umilii cărăuşi cum sînt mai rari, 
în 976 

„Pe la apus de soare (la munte), în jur de şase, 
Puneau pe băţ de soc cu ură-nsîngerată 
A lui David, Bolgarnul, cearceafa cutanată”. 

Că unii scriu aiurea, mînjind caligrafia, 

Şi azi se mai întîmplă prin Muskvia, 

Dar nici aşa, să scrii întîia dată despre- un neam 
Şi chiar atunci să pui tumul de-ocară 
Preste grumaji de taur cum ai clădi cocoaşe 
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De dromadere scuipăcioase cîte şi unde vrei! 



Istoria însă se face cînd se scrie 
Şi, dacă n-ai prieteşug cu chinorozul, 

Ea trece ca Ideea peste boi, 

Lăsînd în urmă agrestele cirezi. 

Iată de ce Yadrenos, în chilie, 
între ulcele, amfore şi gavanoase 
(Acriu decor al mesei de măslin) 
înşiră-ale chesarului Samoil fapte 
De duce dobrogean şi frate al lui David, 
Cel suprimat de- un cuţitar balcanic, 
Trăgînd cu coada ochiului, isteaţă, 

La al lui Ioan Skibtzes letopiseţ 
Despre Bizanţ spunînd a lui poveste 
Cu împăraţi „căzînd la mare cinste” 
Şi-mpărătese onorînd căderi 
în braţele vasalilor păliţi de doxă, 

Pentru a-i înturna la vera ortodoxă, 
înapoi. Pe la 1020, de pildă, vlahii 
Dintre bulgari sînt rînduiţi s-asculte 
De hîdul glas al popei din Ohrida. 

Cei nesupuşi nu vor nici să îl vadă 
Darmite patrafirele să-i pupe 
Şi peste şapte ani i-aflăm la Siracuza, 
Smulgînd cu căngi arabii de pe zidurile 
Siciliei străbune şi preamărind a grecilor 
Ştiinţă peloponesiac-tessabană 
De-a aduna sub steaguri limbi şi lănci, 
Una mai ascuţită decît alta. Cu-această 
Ştinţă, unii dintre ei guvernatori sau bei, 
Curteni, aprozi sau eunuci vor fi 
Sub bazileii de Constantinopol 
(Că bizantini sau cruciaţi, că selgiucizi), 
Pe care-i sfătuiesc ca pecenegii 
Lui Kegenes asupra lui Tyrach, 

Mai pecenegul, iudiţi să fie şi întărîtaţi 
Să îşi sfîşie cu vampiră sete de suferinţe 
Cardiovasculare frăţînii nespălaţi, 

Pînă, slăbiţi, cu toţii, să fie puşi în jug 
Să are Bărăganul şi chiar Pindul 
Cu brazii lui, cu turmele, de-a valma. 
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A fost o flocăială epocală sau crîncenă, 
Cumplită, cum să-i spui?: cu dinţi săriţi 
Şi capete gonite cu măciuca pe sărături, 

Prin bălţi şi prin zăvoaie, cu praznic belşugos 
Din tochitură de asin asirian şi kavurma 
De noaten yemenit în dulce lapte de ţigaie 
Din munţii Vrancei borfotind noroaie, 

Cînd se cutremur stîncile de groază 
Că Ciobănaşului de moarte nici că-i pasă, 

Ci voroveşte sub corcoduşi cu năzdrăvana 
Capră de cîte-n lună şi de cîţi în stele 
Disting doina de melos şi daina de manele. 

11 

La una mie şi cincizeci (de Sînt Ilie), 

Persul Gardizi, cînd pică la Dunăre să scrie 
„A neamurilor podoabă”, historie, 

Purta, cochet, turbanul peste pălărie, 

Să nu se vadă că-i de tinichea arabă 
Cit el adună sutre din vlahele silabe 
Ale celor, care din Cain şi din Abel 
Pogorînd, îşi cară scurmă peste labă, 

Cînd măduva nu pot să o împartă 
(Egal-egal şi cum se-n-tartă şi se ceartă 
Băgînd geometrii în lipie şi-n tartă 
Ca felia să fie drept pătrăţel de hartă) 

Şi vin ţarigrădenii cu Plotin uns pe steaguri 
Sau kievlenii cu, la gît, afumături şiraguri 
De limbă ne-nţeleasă şi de faguri 
De miere şi slănină. Abia atunci 
Bine se-mparte bourul în şunci 
Tăiate după coaste, lungi şi dulci. 

Scrie, deci, Gardizi cum că pe Dunai, 

Unde e dulce apa ca la spartani şi-n rai 


Şi unde găinuşele clocesc în boroscai, 

Sînt vengri mustăcioşi şi slavi gălboşi w 

Şi pecenegi, cumani şi mai alboşi, ~ 

Plus bulgăroi, nici negri şi nici roşi lu 

Şi încă unii, diferiţi la vorbă şi la port, o 

Care nu dau pe tine niciun ort, °- 

Fie că viu eşti, fie că eşti mort, 


Iarba şi ghiurghiuliul lor dacă nu-ţi place, 

Ori nu exulţi cînd dalbele bundiţe sau cojoace 
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Pe umeri ţi le pun, cu pompă să te îmbrace 
Ca să îţi dea întreg standardul carităţii, 

Al găzduirii, al ospitalităţii, 

Codul - altfelnic - al alterităţii. 

Aşa Gardiz a-ncondeiat în carte 
Cu andaluze-nflorituri sucite şi arcuite foarte 
Bătrînii vlahi sau cuţo-vlahi, baremi în parte, 
Volohi, voioşi voioşi şi vlaşka şi ...mai cum?, 
întrebu-vă - la o răscruce - atunce şi acum, 

Să duc povestea pe potecă sau să o las pe drum 
La trap cit cruciadele sardică una după alta, 

De la normanzi şi briţi şi frînci pînă în Malta, 
Să apere Sfîntul Mormînt, săpat cu dalta, 

Unde Isus, crucificatul, a treia zi a înviat 
„Cu moarte pre moarte călcînd”, 

Adevereşte evanghelia tetralogînd 
Şi aramaico-elin latinizînd... 


<T3 
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TEATRU 


TEATRUL CA 
EXERCIŢIU 
AL LIBERTĂŢII 


Valentina TĂZLĂUANU 

S e consideră pe bună dreptate că orice autor ajun- 
ge, mai devreme sau mai târziu, să fie conştient de 
valoarea sa reală ca profesionist al scrisului. Chiar 
dacă nu o mărturiseşte explicit. Nu fiecare însă se pre- 
tează la dificilul exerciţiu de luciditate şi ştie să ia dis- 
tanţă faţă de ceea ce scrie. Şi mai puţini sunt capabili să 
judece şi să exprime acest lucru în termeni limpezi. Adi- 
că cumva în răspăr cu narcisismul şi pulsiunile egotiste 
ce produc în conştiinţa unor scriitori un fel de vertij al 
unicităţii care le obturează simţul critic. 

Constantin Cheianu are, cred, acest avantaj de a se dis- 
tanţa critic de scrierile proprii. Iar ponderatul cuvânt 
înainte la culegerea sa de piese atestă acest lucru. Re- 
marcabila relaxare cu care îşi priveşte piesele scrise de-a 
lungul a două decenii (admit că ar putea fi şi una uşor 
jucată, ne aflăm totuşi în câmpul de iradiere a artei tea- 
trale) vine nu doar din experienţa pe care a acumulat-o 
în acest interval. Intră în ecuaţie şi faptul că nu s-a rezu- 
mat doar la dramaturgie, gen cu o autonomie problema- 
tică, aflat în marginea, dacă nu chiar înafara literaturii, 
dependent de vehiculul scenic, ci şi la cel de a fi scris şi 
editat între timp şi două cărţi de proză şi de a fi desfă- 
şurat o vastă activitate publicistică. Mai nou ca teleast. 

Se pare că registrele foarte diverse în care s-a produs au 
descătuşat în autorul, astăzi trecut de 55 de ani, o com- => 
bustie emulativă care se cerea valorificată anume astfel. cc - 
Cu toată această risipă de energie pe alte planuri, tea- l— 
trul a rămas vechea sa pasiune, încă vizibil nesatisfăcută. m 
Asta în pofida montărilor pieselor şi dramatizărilor sale i— 
de proză pe mai multe scene moldoveneşti şi de peste 
Prut, a numeroaselor spectacole-lectură sau a premiilor 
de care s-a bucurat. 

Ca semnatară a acestor rânduri, mărturisesc că am cu- 
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noscut majoritatea pieselor incluse în volum, unele chiar în procesul lor de elabora- 
re, iar despre altele am avut ocazia să scriu, mai mult sau mai puţin aplicat, cu ocazia 
editării unor antologii sau având ca pretext spectacolele puse în scenă după ele. 
Deci, în contexte şi conjuncturi diferite şi mai ales în ipostaze diferite ale evoluţiei 
artei noastre scenice. Orice s-ar spune, dramaturgia originală este legată prin fire 
invizibile de practica teatrală chiar şi atunci când lasă impresia că se dezvoltă separat 
şi oarecum aleatoriu. 

Recitind aceste piese după o trecere de ani, pe fiecare separat şi toate luate împreu- 
nă, am avut şi eu, ca şi autorul lor, această, să-i zic, surpriză , de a regăsi în ele „ne- 
liniştea şi nesiguranţa” implicită scrierii lor la o anumită etapă a experienţei literare 
şi de viaţă a autorului, dar şi ceva din aerul timpului, spectaculos şi dramatic, de o 
teatralitate expresă şi sfidătoare, pe care teatrele, dar şi noii dramaturgi, au încercat 
să-l fixeze, să-l definească, să-l asimileze şi să-i dea expresie scenică. Dacă era posi- 
bil, în forme cât mai originale. 

Acum două decenii şi ceva începea în Moldova un proces de modernizare a limba- 
jului teatral, a viziunilor regizorale şi tehnicilor scenice, a raporturilor cu publicul 
şi, prin urmare, a ofertelor către acest public. Constantin Cheianu şi-a scris primele 
piese în atmosfera acelor schimbări de formule şi opţiuni estetice, dar şi sub influen- 
ţa mişcării de emancipare şi renaştere naţională trăite cu intensitate maximă la sfâr- 
şitul anilor optzeci. Om dedicat teatrului chiar înainte de a semna texte dramatice, 
practicându-1 încă din studenţie, a venit spre el în modul cel mai firesc cu putinţă, în 
cunoştinţă de cauză şi cu tenacitatea celui conştient de vocaţia sa. Facultatea de filo- 
logie pe care a făcut-o (trecând adesea drumul de la Universitate la Institutul de Arte 
pentru a asista la cursurile de actorie ale lui Veniamin Apostol) îi crease o „bază de 
date” care îl învedera să-şi facă o meserie din scris. Şi fiindcă scena îl fascina în conti- 
nuare, preocupările sale au oscilat un timp între a face teatru şi a scrie despre teatru. 
Poate este exagerat să afirm, dar anume jurnalistica culturală i-a mediat legătura mai 
strânsă cu mediul teatral, l-a disciplinat şi a avut un cuvânt decisiv în devenirea sa 
ca autor de piese. Sau cel puţin i-a creat o disponibilitate pentru acest gen, pe care 
avea să o fructifice mai târziu. 

La momentul debutului său ca dramaturg, cuvântul de ordine în ceea ce ţinea de 
estetica teatrală la noi era absurdul. Beckett, Ionesco, Vişniec deveniseră noile zei- 
tăţi ale scenei la Teatrul Ionesco şi apoi îşi începuseră defilarea victorioasă pe alte 
scene. Neofiţii autohtoni în dramaturgie îşi scriau piesele după aceste şi alte modele 
literare emanate de Occident şi pe care mai înainte cenzura vigilentă la tot ce mişca 
în front le ţinuse departe, ca vrăjmaşe ideologic. Pe lângă teme, motive şi tehnici de 
scriitură anatemizate altă dată pentru sorgintea lor „burgheză” şi „decadentă” prin 
definiţie, scrisul dramatic îşi dibuia, la rândul lui, nu numai un nou limbaj ci şi o 
relaţie schimbată cu realitatea, noţiune mult mai largă, mai nuanţată şi mai plină de 
conţinut, devenită accesibilă pe multiplele ei nivele şi a cărei posibilităţi de explorare 
sunt practic infinite. Refuzul realismului în accepţia lui tradiţională şi autohtonă a 
marcat o modificare de paradigmă literară şi a pregătit terenul pentru schimbarea 
la faţă a întregii noastre literaturi. Iar dramaturgia şi teatrul au avut un rol al lor de 
jucat în această schimbare. 

Pentru Constantin Cheianu refuzul realităţii, înţelese ca obiect de exerciţiu mimetic, 
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avea să însemne o formă de accedere la alt nivel al ei. Acest lucru se poate observa 
chiar şi în piesele sale cele mai infuzate de estetica teatrului absurdului, cu atât mai 
mult, în cele care se leagă de tatonările şi căutările legate de paradigma postmoder- 
nistă, specifice întregii generaţii optzeciste, de la care se revendică autorul nostru. 
Pentru a nu crea confuzii în legătură cu tematica şi stilistica diferită a lucrărilor sale 
dramatice Constantin Cheanua şi-a împărţit lucrările pe compartimente. Pentru o 
delimitare şi mai clară, primul dintre ele, care este şi cel mai unitar, se intitulează 
„Spectacolul absurdului”. Toate cele trei piese incluse în acest compartiment, după 
propria mărturisire, preferatele autorului, au ca spaţiu de desfăşurare lumea teatru- 
lui, iar la alt nivel, lumea ca teatru, ca extensie a unei teatralităţi de la sine înţelese, 
a cărei proporţii iau amploare. Intrăm astfel într-o (rămâne de văzut cât de nouă) 
realitate multiformă, deosebit de sensibilă astăzi în latura ei parodică. Nu doar una 
încadrată intr-un câmp teatral, ci văzută ca teatrală prin natura sa, ludică în esenţă. 

Un motiv în plus pentru a căuta în aceste piese şi altceva decât conformitatea lor cu 
un model mai mult sau mai puţin ilustru. Nici contextualizarea lor nu are darul de 
a explica ce le determină filonul de originalitate. Primul lucru care sare în ochi este 
violenţa comică a limbajului, caracteristică teatrului de filieră ionesciană, care im- 
primă acestei dramaturgii o energie subversivă specifică. Mecanicismul vieţii coti- 
diene, platitudinea sau convenţionalismul raporturilor dintre indivizi, lipsa de sens a 
cuvintelor pe care şi le adresează personajele, vorbind adesea fără să se audă, alogicul 
şi iraţionalul situaţiilor ( plasate cu intenţie clar parodică sau caricaturală) - toate fac 
parte din garnitura existenţială a omului de azi, toate simulând şi disimulând efortul 
lui de a se identifica cu o realitate confortabilă sau cel puţin inteligibilă. Dar ce te 
faci dacă ea frizează invariabil absurdul? 

Toate cele trei piese, - Plasatoarele, Luministul şi Sfârşitul piesei îl scrie spectatorul-- 
situează (Cum ar veni, autorul pe post de ...Plasator general!) centrul de greutate al 
acţiunii într-o zonă periferică sau chiar exterioară scenei, de aici şi titlurile lor mai 
mult decât sugestive care trimit la nişte componente considerate de al doilea plan, 
dar indispensabile actului teatral. Cunoscând bine şi din interior maşinăria teatrală, 
nu foarte deosebită de maşinăria socială în care rolurile împărţite personajelor nu 
sunt întotdeauna ceea ce par a fi, sau, având falsa conştiinţă că sunt interşanj abile, 
pot uzurpa locurile destinate altora, Constantin Cheianu conturează astfel nişte 
parabole explicit teatrale ale existenţei umane -- ale scenei ca lume şi viceversa, ale 
lumii ca scenă— iar modul în care aceste două spaţii se intersectează, se interpă- 
trund , să îmbucă, de regulă în registru grotesc, tragicomic sau comic pur şi simplu, 
creează un flux de energie compensatoare care întreţine iluzia şi o face atotputernică. 

Un teatru în teatru încăpător, care forţează limitele şi lasă loc umorului, ironiei şfi- io 
chiuitoare, interogaţiei sarcastice, iar după caz, şi îndoielii. Angajarea simultană în aL 
dimensiuni diferite nu înseamnă însă renunţarea la decorul, recuzita, şi tertipurile ^ 
fiinţării în scenă a actorului-cabotin pe post de personaj. El celebrează ludicul şi îl m 
persiflează în acelaşi timp. Acest cadru face posibile (şi credibile!) finalurile deschise, i— 
soluţiile aparent accidentale, dar cu o anumită încărcătură metafizică precum cea 
din Luministul, echivoce asemenea celei din Plasatoarele, în care Epilogul se joacă 
fără public, una dintre Plasatoare elogiind „crearea în şapte zile” a spectacolului, 
după modelul binecunoscut al creaţiei divine, sau a celei din Sfârşitul piesei îl scrie 
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spectatorul, în care coliziunea între ficţiune şi realitate, personaje, interpreţi şi Autor 
îl determină pe acesta din urmă să-şi mărturisească neputinţa de a încheia piesa de 
unul singur, lăsând această operaţie pe seama spectatorului. în primele două texte 
menţionate mai sus dar mai ales în ultimul, cel mai pirandellian dintre ele, Con- 
stantin Cheianu nu ezită să atace din flanc şi prin învăluire, dacă îmi este permisă 
această terminologie nespecifică, gravitatea, solemnitatea, întreaga frazeologie em- 
fatică ce înconjoară mitul creaţiei teatrale, implicit a celei dramaturgice. Oricât de 
relativizante, oricât de abstracte în desfăşurarea lor pe orizontală sau pe verticală s-ar 
dori aceste fantomatice construcţii pe teme teatrale, ele nu exclud, dimpotrivă, par 
să scoată în evidenţă, să favorizeze şi să ofere expresie concretă şi consistenţă Jocului. 
Jocului ca teren şi exerciţiu al libertăţii, voluptăţii lui cathartice, resimţite cu aceeaşi 
intensitate de actori şi de public, basculând între registrul lui cel mai înalt şi nota 
histrionică cea mai de jos, care fac din teatru locul privilegiat al reflecţiei asupra 
naturii etern dilematice a omului şi a actelor lui de conştiinţă, dar nu mai puţin, al 
deriziunii condiţiei sale. 

Ca atitudine auctorială vom putea observa în aceste piese şi un negativism „de me- 
todă”, demistificator, care pune în lumină mai ales zona de umbră a personajelor, 
înclinaţia spre şarjă, apetitul satiric convieţuind paradoxal cu rare efuziuni poeti- 
ce grabnic cenzurate, punându-li-se o surdină ironică ca pentru a nu compromite 
cumva sau a pune în inferioritate un anume patos al demascării/ demistificării ce 
le străbate de la un capăt la altul. Anxietatea metafizică din teatrul absurdului care 
l-a inspirat pe autor la începuturile carierei sale de dramaturg a fost sistematic dez- 
avuată prin prezenţa în textele lui Cheianu a unor repere de viaţă, a unor istmuri 
ce leagă lumea convenţională a ficţiunii dramatice cu exteriorul. Nu întâmplător 
anume teatrul, scena, care, spunea un regizor cunoscut, „dezmărginând imaginarul, 
mărgineşte realul”, este cadrul de referinţă al acestor trei piese. Şi în Plasatoarele, dar 
mai ales în Sfârşitul piesei îl scrie spectatorul autorul are „insolenţa” de a pătrunde în 
măruntaiele lumii teatrale, făcându-se părtaş de rând cu regizorii, actorii, luminiştii, 
plasatoarele, spectatorii etc., la crearea celei mai fragile, mai de scurtă durată şi, în 
acelaşi timp, mai penetrante iluzii, a Iluziei comice. împreună cu Autorul piesei care 
„se scrie” prin aglutinare, pe măsura desfăşurării spectacolului sau a înaintării trupei 
în repetiţii, suntem martori la cele două acte de creaţie paralele ce se vor contopi 
într-un final în unul singur, dar şi la convulsiile, nu lipsite de doza lor de comic, ale 
actanţilor. Actorul se pomeneşte faţă în faţă cu ambiguitatea personajului. De aici, 
dilema vacuităţii acestuia ca recipient care se goleşte de sine pentru a se umple cu 
identitatea presupusă a celui de-al doilea; cantitatea reziduală din personaj care se 
păstrează în actor şi după ce spectacolul se încheie; deformările la care îi este supusă 
identitatea ca persoană. Autorul are de înfruntat ambiguităţile relaţiei lui cu condu- 
cerea teatrului--obiecţiile Regizorului, mereu altele şi mereu greu de înţeles, pentru 
că nu sunt niciodată clar exprimate, ale Directorului, care nu obişnuieşte să vorbeas- 
că decât în doi peri şi este interesat în primul rând de rentabilitatea montării. Agasat 
de această luptă de uzură, epuizat de materia teatrală şi ne-teatrală care i se împo- 
triveşte în piesa pe care o scrie, el devine la un moment dat un maniac al fabricării 
de texte după dicteu, plagiindu-şi anturajul, vânând felii de realitate brută pentru 
a le încorpora în propriile ficţiuni şi a fi mai convingător. Cu cât însă înaintează în 
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eforturile lui, cu atât mai nepotrivit şi mai straniu se vădeşte punctul de observaţie 
din care priveşte realitatea ce îl inspiră. 

Scriam cândva despre Luministul că este o veselă „apocalipsă turistică” în patria 
prinţului Hamlet, bântuită de simulacrele fantomelor şi groparilor ei shakespearieni. 

Un periplu printr-o lume artificială, supraîncărcată de clişee şi „informaţii cultura- 
le”, caricaturală cât încape, care se dovedeşte foarte curând o rampă de lansare spre 
tărâmul de dincolo. întreaga piesă este expresia unui elan histrionic care ţâşneşte li- 
teralmente de sub pana autorului. Latura ludică a personajelor ce poartă nume gene- 
rice (Ghida, Fantoma, Fata, Turiştii etc.) nu este camuflată sau disimulată, accentele 
parodice sunt la vedere, iluzia prezenţei în peisaj fără cusur, iar lovitura (cu adevărat) 
de teatru din final perfect regizată. Menţinerea iluziei de realitate, de rând cu dislo- 
carea şi împingerea ei spre o dimensiune tot mai absurdă intră în competenţa unui 
stalker de sex feminin care călăuzeşte grupul de turişti prin paradisul de mucava 
(nici măcar purgatoriu!) spre infernul unui cimitir populat exclusiv de turişti. Regi- 
zorul, adevăratul trăgător de sfori, este absent. Sau poate rămâne în umbra culiselor 
şi nu putem decât să bănuim cum surâde diabolic după ce îşi vede dusă până la 
capăt odioasa uneltire: N-a fost decât o glumă! Ascendentul ...metafizic este aici al 
Luministului. Cel cu luminile, Stingătorul final, în viaţa de fiecare zi o componentă 
secundară a actului spectacular (ca şi Plasatoarele din piesa omonimă, aflate chiar 
înafara lui), dar căpătând aici un rol mult peste puterile lui reale. Decisiv totuşi. 
Dacă în această piesă realitatea se configurează ca un joc periculos al aparenţelor, cu 
final misticoid, în Sfârşitul piesei îl scrie spectatorul, ea continuă netulburată şi după 
încheierea acţiunii ca o prelungire organică a artei. Dacă teatrul este considerat un 
supliment al realităţii, aici relaţia funcţionează în sens invers, realitatea. . . suplimen- 
tează arta. 

Alte trei piese, Achitarea lui Salieri, Toţi bătrânii ajung în paradis şi Adi alcătuesc 
compartimentul întitulat „Spectacolul destinului” . L-am putea denumi şi „ciclul 
temporal”, după motivul central în jurul căruia sunt axate: omul confruntat cu pro- 
pria lui soartă, dar şi cu imensitatea timpului în ecuaţia şi în limitele căruia se vede 
încarcerat, neputincios să-i stăvilească curgerea sau să-l întoarcă înapoi; omul supus 
invariabil istovirii şi dispariţiei, odată cu faptele şi făptuirile sale, bune sau rele. Şi 
tot acolo, prezenţă consolatoare de această dată, ilustrând un faimos dicton despre 
durata artei care străbate vremurile, timpul care îşi spune ultimul cuvânt prin me- 
moria urmaşilor, demitizând sau perpetuând miturile create în jurul câte unui per- 
sonaj. Nu oricine are parte de „achitare” în postumitate asemenea compozitorului 
Salieri, din Achitarea lui Salieri, bănuit că l-ar fi otrăvit, din invidie, pe confratele lui, 
Mozart, şi care, peste ani, ajuns în azil, îşi face un proces de conştiinţă. Nu are impor- id 
tanţă dacă martorii procesului de judecată sunt imaginari sau că mărturiile lor sunt aL 
strâmbe. Conştiinţa vinovată îşi caută un echilibru. în altă piesă se procedează la ^ 
reconstituirea coşmarescă a ascensiunii şi sfârşitului deloc glorios al lui Adolf Hitler, ^ 
Adi, cum îl alinta mama lui iubitoare şi singura persoană căreia i ce adresează dicta- i— 
torul cabotin în ultima sa lamentaţie/halucinaţie, atunci când îşi joacă „actul final” 
în intimitatea unui buncăr. Un spectacol interior al cărui unic spectator este el însuşi, 
sceleratul ce a contaminat de ura sa viscerală pentru lume o întreagă naţiune şi care, 
ajuns la ora pedepsei, adânc resentimentar, nu-şi face mea culpa, nu are umbră de 
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căinţă sau remuşcări pentru cele făptuite la capătul unui război sângeros al cărui 
protagonist şi iniţiator a fost, ci continuă să fie fascinat de propriul destin de Ales. 
Retras în bârlogul lui de lup singuratic, este obsedat încă de „complexul oedipian”, 
care i-a întunecat copilăria, pe care îl simte zvâcnind cu aceeaşi putere în conştiinţa 
lui scindată. Nu realizează dezastrul pe care îl trăieşte, apropierea morţii nu-1 sperie, 
e ca şi mort, vorbeşte cu morţii, cu mama lui, pentru el unica fiinţă vie, singura care 
a avut încredere în steaua lui. 

Textele delimitate sub titlul convenţional „Spectacolul politicului”, în care politicul 
are adesea doar valoare de fundal, de pretext sau de catalizator al evenimentelor, 
sunt lucrări scrise după anul 2000. Majoritatea dintre ele au beneficiat de puneri în 
scenă ( cele mai multe la Teatrul Satiricus) şi s-au făcut remarcate prin actualitatea 
manifestă şi acuitatea situaţiilor de viaţă, prin calitatea lor de a se constitui într-o 
radiografie, incisivă şi sensibilă în acelaşi timp, a unui segment relativ scurt dar plin 
de dramatism din istoria noastră recentă. Luna la Montberry este poate în acest 
sens piesa exponenţială a acestei perioade în care, cu tot fragmentarismul ei aparent 
şi transparenţa tipajelor împrumutate dintr-o realitate recognoscibilă, Constantin 
Cheianu surprinde, cu un fel de fraternă empatie, la modul dureros, cum se învăl- 
măşesc şi se strivesc destinele unor oameni, pe care năvala timpului schimbător îi 
află prea visători, prea idealişti, nepregătiţi pentru a se adapta. Sau— de ce nu?— prea 
slabi. Străbate din această lucrare dezasperarea unei întregi generaţii, a cărei decepţii 
şi al cărei sentiment ruinător de ratare avea să se adâncească peste încă un deceniu. 
Şi în pofida tonalităţii persiflante pe care o mai păstrează (în doze mici), este proba- 
bil şi piesa cea mai poetică din volum. 

Celelalte patru lucrări în Container, Volodea Volodea..., Cu bunicul ce facem?... şi 
Ţara asta a uitat de noii , se constituie intr-un bloc unitar cu tematică socială dis- 
tinctă. Mai mult, majoritatea acestor texte, care au la bază fapte de viaţă reale, de un 
dramatism implicit, caracteristice pentru această etapă istorică a societăţii moldo- 
veneşti, pun în relief, aluvionar, un set de teme „fierbinţi”, precum migraţia ilegală 
(în container), corupţia generalizată ce contaminează de sus până jos şi distruge 
moral (dar şi fizic, ca ultimă consecinţă) întregul sistem social ( Volodea , Volodea...), 
conflictul (fals) ideologic dintre generaţii, cele vârstnice, credincioase până la capăt 
regimului care „i-a făcut oameni”, şi cele tinere, obligate să se confrunte cu „princi- 
pialitatea” bunicilor deveniţi o problemă (Cu bunicul ce facem?) sau revolta pentru 
drepturi a foştilor combatanţi în războiul de pe Nistru din 1992, care se simt ne- 
dreptăţiţi şi uitaţi (Ţara asta a uitat de noi!) . 

Căutându-şi disperate un rost în afara ţării şi expunându-se, în naivitatea sau incon- 
ştienţa lor, unor riscuri imense, vitriolate de propriile vicii sau benevolă decădere 
morală, frustrate sau umilite de mediul social sau de familie în care le este dat să 
vieţuiască, recurgând la gesturi anarhice pentru a se face auzite, personajele din 
aceste piese ale lui Constantin Cheianu se regăsesc invariabil sub presiunea unei pu- 
teri resimţite ca duşmănoase care îi învinge intr-un final. într-o formă sau alta. Este 
o putere concretă, potrivnică din principiu insului, care, din exces de libertate, are 
tendinţa să o fenteze? Sau poate este o putere „mai presus de fire” care, în toate tim- 
purile, pune oamenii la încercare (de minte şi de tărie sufletească), determinându-i 
să participe la spectacolul tragic al vieţii cu toate ale ei? 
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Modul direct, adesea abrupt, al abordării unor drame personale, care de cele mai 
multe ori sfârşesc tragic pentru personajul principal, dublat de o nedisimulată fer- 
voare pamfletară, imprimă acestor texte nu doar un dinamism (bine stăpânit) al 
acţiunii dramatice, ci şi un stil. Volodea, Volodea... este (conform definiţiei auto- 
rului) „ o piesă în stil rap”), iar în Ţara asta a uitat de noi alternanţa dintre scenele 
din prezent şi cele care reconstituie evenimentele din război (procedeu folosit de 
autor şi în alte lucrări ale sale) creează un contrapunct specific ce face să crească 
tensiunea conflictului, relevându-i noi nuanţe. O caracteristică generală a tuturor 
acestor piese presupus realiste, dar care nu respectă (nu au cum) logica tipică a 
unor texte realiste, este discontinuitatea, fragmentarea discursului, o secvenţialitate 
de tip cinematografic pe care dramaturgia şi scena actuală au învăţat să o exploateze 
cu maximă eficienţă. Realismul acestor texte este „interfoliat” şi cu fâşii consistente 
de suprarealism. 

Ar fi prea simplu dacă am încerca să explicăm îmbrăţişarea de către Constantin Che- 
ianu a unei formule realiste drept un efect al colaborării sale cu teatrele. Putem doar 
presupune că necesitatea de a se conecta la nişte realităţi autohtone, suficient de 
dramatice prin ele însele, i-a fost dictată autorului şi de alţi factori, nu mai puţin 
imperativi. Pentru jurnalistul-dramaturg a prevalat , cu siguranţă, la un moment 
dat presiunea „comandamentelor sociale”. A fost o modalitate de a lua atitudine, 
de a interveni în viaţa cetăţii, de a se implica. Iar prin aceasta şi de a avea o cale de 
acces spre publicul mare care preferă să i se ofere lucruri pe înţeles despre viaţa şi 
frământările lui cotidiene. Uneori, această implicare devine cvasitotală, până la con- 
topirea discursului autorului/naratorului cu cel al personajului, pe care o adeveresc 
romanele sale cu subiect biografic, ultimul dintre care, Sex&Perestroika, a constituit 
recent, deloc întâmplător, obiectul unei montări. 

Aşa se face că, în ultimele scrieri Constantin Cheianu a renunţat la tonul imperso- 
nal, abstract, la jocul eminamente teatral de aparenţe şi convenţii, care îl pasiona la 
începutul carierei sale de dramaturg, fiind tot mai sedus de realul palpabil, tot mai 
interesat de caracterul concret al pieselor sale şi mai puţin de ceea ce se numeşte 
Acţionarea fără limite, ingineria textului sau ornamentele stilistice. La un moment 
dat, mai important pentru el a devenit se pare ce se spune şi în numele a ce se spune. 

De aici, riscul (asumat?) de a cădea în cealaltă extremă, cea a unui discurs de maxi- 
mă directitate în numele unei datorii-de-a-rosti la modul cel mai tranşant adevărul. 
Care rămâne un adevăr al său, al scriitorului, chiar dacă coincide ocazional cu cel al 
omului din stradă. Pentru un scriitor lupta este întotdeauna pe cont propriu. Plon- 
jarea în apele, de regulă extrem de tulburi, ale concretului, ca şi, la altă extremă, 
desprinderea de acesta, pot conduce la o formă de evaziune, de alienare în care tot id 
mult râvnita autenticitate ar putea avea de suferit. cc - 

Acest parcurs capricios al scrisului lui Cheianu, de la impersonalitatea beckettiană şi ^ 
noncomunicarea ionesciană din primele sale piese (cele două dramatizări după La- m 
ciot şi Marquez, în care îl privesc de după umăr doi autori complet diferiţi, fac figură i— 
aparte), trecând prin hiper-personalismul celor două romane, de pură şi nedezmin- 
ţită ego-ficţiune, până la piesele sale marcate de politic şi pamfletele sale pe aceeaşi 
temă, este dificil de subsumat unei singure orientări, unei teme dominante, sau unei 
formule de scriitură caracteristice. Iar intenţia de a afla corespondenţe între atâtea 




maniere de a fi prezent ca autor, prin practicarea mai 
multor genuri, ba chiar şi identificarea unor teme recu- 
rente în această prolifică activitate scriitoricească, care 
mai continuă şi ar putea să ne pregătească încă surpri- 
ze, s-ar putea dovedi destul de ingrată. Nu intră în atri- 
buţiile mele, ca prefaţator al acestei culegeri*, să expun 
aici un punct de vedere asupra întregii activităţi literare 
a autorului. Nici să emit profeţii. Aşa că mă voi opri 
aici. Şi sper foarte mult că textele incluse între coperţile 
acestui volum, atât de diferite tematic şi percutante ca 
scriitură, îl vor pune pe gânduri pe eventualul cititor, 
oferindu-i, după cum mi-a oferit şi mie, o perspectivă 
inedită asupra caratelor de umanitate care dau conţinut 
vieţii noastre şi ne fac nemuritori. 
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* Constantin Cheianu Teatru, Editura Cartier, 2015. 
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Elogiu cadenţat: 11 timpi, 18 mişcări 

F estivalul „Reuniunea Teatrelor Naţionale”, pri- 
ma ediţie (sperăm, de bun augur) a dat start 
stagiunii 2015-2016 la Teatrul Naţional din 
Chişinău, aducând în faţa spectatorilor 18 spectacole 
produse de către Teatrul Naţional „Radu Stanca” Si- 
biu; Teatrul Naţional „Marin Sorescu” Craiova; Tea- 
trul Naţional „Vasile Alecsandri” Iaşi; Teatrul Naţion- 
al „Ion Luca Caragiale” şi Teatrul Naţional Radiofo- 
nic , ambele de la Bucureşti, şi, binenţeles, teatrul ce 
a iniţiat şi a organizat evenimentul : Teatrul Naţional 
„Mihai Eminescu” din Chişinău. Timp de 11 zile, 
diverse categorii de public au trăit norocul întâlnirii 
cu distinşi creatori de teatru, regizori, compozitori, 
pictori scenografi şi actori de primă mână, cu piese 
extraordinare din care au răbufnit reprezentaţii po- 
lifonice, cu impact simultan - de intelect, de idei şi 
de simţuri, - asupra privitorilor de toate vârstele şi 
toate gusturile; 1 1 zile de emoţie împărtăşită, de rosti- 
re exemplară a limbii române. “ Festivalul Reuniunea 
Teatrelor Naţionale la Chişinău,- scrie domnul Radu 
Boroianu, Preşedinte ICR, - e unul dintre acele eve- 
nimente normale prin care e subliniată legătura in- 
disolubilă a culturii noastre comune. Ediţia din 2015, ^ 
cu sprijinul Institutului Cultural Român şi, desigur, al cu 
Ministerului Culturii este un pas înainte faţă de tot ce l— 
s-a făcut până acum. . . Chişinăul a fost şi iată, redevi- uj 
ne una dintre capitalele creativităţii care ne uneşte în i— 
cuget şi simţire.Teatrul, arta sintezelor şi a maximei 
expresivităţi, se găseşte la el acasă în acest context pe 
care îl salut!” Un mesaj încurajator a sosit, pe adre- 
sa lui Petru Hadârcă şi a echipei sale de colaboratori, 





din partea Marinei Constantinescu, Directorul Festivalului Naţional de Teatru:” 
Evenimentul organizat la Chişinău - „Reuniunea Teatrelor Naţionale” - este unul 
remarcabil, de înaltă ţinută, ce arată preţuirea dumneavoastră faţă de valoa- 
rea şi valorile teatrului românesc. Astfel, publicul din Capitala Moldovei a 
™ putut să vadă, graţie efortului şi dăruirii dumneavoastră, câteva dintre cele 
^ mai puternice spectacole produse de importante Teatre Naţionale din România. 
5 Probabil, timp de 10 zile nu a mai existat nici un fel de graniţă între noi. Spiritul 
- teatrului a doborât orice frontieră. Ştim exact ce înseamnă organizarea unui eve- 
u niment de o asemenea amploare. Ecourile pe care le avem la întoarcerea ar- 
-i tiştilor români de la Chişinău sunt excepţionale şi ne emoţionează”. în acest 
^ context promiţător, Festivalul-comuniune-reuniune s-ar putea încumeta la mai 
z mult , după modelul prestigioaselor festivaluri internaţionale: să nu se mulţum- 
ii, ească a fi doar gazdă atentă şi primitoare, ci comanditar şi chiar (co)producător 
z de spectacole, aglutinând forţe artistice de pe ambele maluri ale Prutului, dar şi 
“ de pe alte meridiane, în proiecte menite să devină nuclee de creativitate, centre 
^ de emulaţie, de gândire a formelor dramaticului. Un Festival ce tinde să devină 

h instituţie stabilă, creatoare de evenimente, nu trăieşte doar din surse exterioare 
<c 

£ ci îşi cultivă reperele inspiraţionale şi propria scară de valori. 
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Casa de pe graniţă: Moldova personaj utopic 

Şi totuşi, o graniţă - absurdă, neliniştitoare, croită pe viu, a existat în Festival: 
cea din piesa lui Slawomir Mrozek, „Casa de pe graniţă”, adaptată pentru scena 
noastră de regizorul polonez Agnieszka Korytkowska-Mazur. Echipa conaţion- 
alilor lui Mrozek , Agnieszka Korytkowska - Mazur, Pawel Dobrzycki şi Maciej 
Zakliczynski, - au transformat textul scris în 1967, într- o spumoasă farsă exi- 
stenţială despre frontierele interioare, despre conformism şi laşitate, despre lipsa 
iubirii şi, în ultimă instanţă, despre moarte. ”Cu cât te apropii de adevar, cu atit 
oamenii fac mai mult gol in jurul tau”, zice Cioran. Efectul întâlnirii unui regizor 
inteligent cu nonsensul absurd este un compromis ce nutreşte succesul: în calita- 
tea mea de spectator implicat am urmărit pe viu ridicarea cuvintelor din pagină, 
metamofozarea lor în personaje, în relaţii interumane concrete, în viaţă... S-a 
lucrat în crescendo, într-o stare de efervescenţă nebunatică, de fierbere a creie- 
rilor; ”Casa de pe graniţă” e o profeţie a lui Slawomir Mrozek, profeţie absurdă, 
periculos de reală în mileniul calamităţilor, al refugiaţilor şi sinistraţilor. Lumea 
e dominată de deziluzii, de pierderea identităţii, iar tema războiului este simţită, 
acut, în jur. Foarte aproape, bântuie monstruoase forme ale agresivităţii, ale te- 
rorii: “Mă înăbuş în această lume a strălucirii false şi a minciunii, unde nu există 
oameni, ci manechine, nu suflete, ci aparenţe. Nu există nici credinţă şi nici spi- 
rit adevărat, doar simboluri şi semne exterioare ale spiritului şi credinţei”, scria 
Mrozek. Teatrul îşi confirmă vocaţia de spaţiu al rezistenţei, mijloc de exercitare 
al curajului civic: reprezentaţia redă caustic modul în care dezintegrarea spaţiu- 
lui protector provoacă victime colaterale şi tragedii umane, existenţa fiind ire- 
mediabil disturbată prin intervenţia elementelor străine. ” Nu-mi plăceau pie- 
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sele lui Slawomir Mrozek cu lumea lor născocită, didascalii extinse şi constatări 
demodate. “Casa de pe graniţă”, montat în capitala Republicii Moldova, cu acto- 
rii Teatrului Naţional din Chişinău, m-a convins însă că Mrozek nu şi-a pierdut 
actualitatea. Mi-am pus scopul ca tot ce se întâmplă în scenă să fie cât mai real : 
Moldova este un personaj al spectacolului nostru, un loc aparte unde societatea 
civilă îşi cultivă conştiinţa de sine, dezgolind racilele sistemului politic actual, 
luptă din toate puterile pentru a ieşi din impas. Se deschid frontierele statului 
odată izolat în mod deliberat de restul lumii.”Casa de pe graniţă” reflectă, ca într-o 
oglindă strâmbă, situaţia “zonelor de frontieră”, nu doar teritorii geografice, ci 
şi creuzete de mental cultural, politic, etnic. în Polonia, la teatrul din Bialys- 
tok unde activez, abordăm constant, în formă artistică, chestiunile regiunilor 
de frontieră. Montarea spectacolului “Casa de pe graniţă” anume aici, în Mol- 
dova, o ţară oarecum utopică, capătă în acest context sensuri profunde. Zonele 
de frontieră accentuează reflecţiile asupra existenţei graniţelor şi consecinţele 
acestui fapt pentru înţelegerea unor concepte ca identitate, patrie, libertate, exil. 
Aducându-ne aminte istoria familiilor ce locuiau odinioară pe Prut ne dăm bine 
seama că frontiera trecând prin mijlocul casei n-a fost dintotdeauna doar un 
grotesc concept scenic”, scrie Agnieszka Korytkowska-Mazur. în spectacol este 
angajată floarea Teatrului Naţional: Petru Hadârcă, Silvia Luca, Petru Oistric, 
Lilia Bojemschi, Iurie Negoiţă, Ninela Caranfil, Valentin Zorilă, Iurie Radu, Igor 
Babiac, Iurie Focşa, Ion Mocanu, Anişoara Bunescu, Mihaela Damian-Oistric, 
Draga-Dumitriţa Drumi, Ana Tkacenko şi Doriana Mărginean. Scenografia 
aparţine lui Pawel Dobrzycki, iar mişcarea scenică şi selecţia muzicală e semna- 
tă de Maciej Zakliczynski. 

Pawel Dobrzycki, făuritor al luminii 

în Polonia, Pawel Dobrzycki, autorul scenografiei, al costumelor şi pictorul de 
lumini al spectacolului Casa de pe graniţă, e nume de referinţă. Scenograf, arhi- 
tect şi manager, regizor şi pedagog, şef de catedră la Academia de Arte Frumoase 
din Varşovia, a colaborat cu regizorii iluştri ai timpului ; a odrăslit, de la catedră, 
zeci de învăţăcei în ale eclerajului meştejugit : arta de a însufleţi , prin lumină 
şi culoare, gândirea şi tăcerile din spaţiul scenic. în plan internaţional l-a pro- 
pulsat spectacolul montat la Epidaurus, teatrul antic: tragedia Antigona. Imagini 
unde scenografia şi efectele vizuale potenţează tensiunea narativă, la limita din- 
tre ritual şi reprezentare, figurează în faimoase enciclopedii teatrale: un grup de 
refugiaţi extenuaţi intră în spaţiul gol al scenei cu zgârcitele lor bunuri, înghes- 
uite în cărucioare de campanie. îşi trag de pe ei veşmintele salvate din pârjolul 
războiului şi.. .improvizează, din căruţe şi din ce mai au sub mână, o scenă unde 
cântă imne sacre, mulţumind zeilor pentru că s-au salvat... Antigona e parte a 
trilogiei ( Oedip rege şi Cei şapte împotriva Tebei) la care Pawel a lucrat în tandem 
cu regizorul grec Yorgos Kimoulis, profesând o stilistică conform căreia toate 
componentele au aceeaşi pondere: rostirea actorului, muzica, mişcarea scenică, 
lumina, costumele, proiecţiile video. Are la activ peste 300 montări în teatrele 
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dramatice şi de operă din Anglia, Germania, Rusia, Israel, Grecia, Olanda, sce- 
nografii fastuoase asociind grotescul şi duioşia, naturaleţea şi livrescul izvodite 
cu un uluitor simţ al spaţiului, al grandiosului, cu voluptatea finalurilor de neu- 
itat. Curtat de mai multe teatre din Europa, din Asia şi cele două Americi, a ac- 
ceptat să vină să edifice, la Chişinău, împreună cu fosta sa studentă, Agnieszka 
Korytkowska-Mazur, Casa de pe graniţă, lucrare complexă, pe diverse paliere, 
cu lumina cadenţând emoţiile, conferind volum şi strălucire metaforelor, celor 
mai curând invizibile decât zărite cu ochiul. O ocazie de a trăi experienţe unice, 
formatoare, pentru cei angrenaţi în spectacol, actori şi tehnicieni deopotrivă. 
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Furtunosul gânditor de teatru 

Teatrul Naţional „Radu Stanca” din Sibiu a prezentat la Chişinău „Aşteptându-1 
pe Godot”, de Samuel Beckett, montat de Silviu Purcăreteţ asistent regie: Ra- 
du- Alexandru Nica) acum un deceniu, în 2005. Binenţeles, mulţi dintre noi s-au 
dus cu gândul la legendarul Godot montat de proaspeţii absolvenţi ai Şcolii 
Şciukin, Petru Vutcărău şi Mihai Fusu, de neostoita lor poftă de a juca, de primul 
tricolor apărut timid, trei frunze firave în copacul din scenă... Marian Râlea şi 
Constantin Chiriac, mari maeştri ai cuvântului întrupat, aduc un altfel de „Go- 
dot”, filosofic şi ezoteric, un „Godot” matur, doldora de referinţe biblice, lucru ce 
părea imposibil acum 30 de ani. Traducerea fiind datorată unui poet excepţion- 
al, Gellu Naum, textul (vroiam să zic libretul, pentru că rostirea are o ritmică 
aparte, pas-de-deux, dans lunecat) pendulează între esenţe şi aparenţe, mereu 
pe muchie de cuţit: între real şi iraţional, între trezie şi visare. Scrie undeva că 
Peter Woodthrope, unul dintre primii interpreţi ai lui Estragon, l-a întrebat pe 
Beckett despre ce este, totuşi, piesa iar acesta i-ar fi răspuns că despre simbioză. 
Personajele sunt complementare, depind vital unul de celălalt. Estragon este 
zăpăcit şi uituc, condus de nevoi organice; Vladimir e plin de viaţă, de idei şi 
explicaţii. Actorul Marian Râleaţ cel ce poate să joace orice şi oriunde, capabil 
să intre perfect în cât mai multe dintre “pieile” adăstând în imensele galanta- 
re ale dramaturgiei universale) ne-a mărturisit că montarea e un omagiu adus 
regretatului Virgil Flonda, dar şi prieteniei celor doi protagonişti, „un spectacol 
extraordinar cum numai Silviu Purcărete poate să facă. Un spectacol despre Du- 
mnezeu, despre speranţă şi sinceritate”. Prezentat, „în vedeta) „O furtună” în 
regia lui Silviu Purcăreteţ Teatrul Naţional „Marin Sorescu” din Craiova) a adus, 
cap de afiş al unui teatru legendar, un actor legendar: Ilie Gheorgheţfaimos şi 
prin interpretarea lui Faust, montat de acelaşi Silviu Purcărete la Sibiu) primit 
cu o furtună de aplauze chiar la prima intrare în scenă cu această montare pictu- 
rală. Lumea pe dos, fapt subliniat ostentativ si repetitiv, decorul de-a îndoaselea 
cu candelabrul pe podea, dar şi juna Miranda androgină, de fapt una şi aceeaşi 
persoană cu Caliban, sălbaticul, primitivul, violentul spirit al insulei. De astă 
data, vulcanicul Ilie Gheorghe este magul Prospero, văzător cu duhul, cel ce, 
vorba piesei, “fără cărţi nu e nimic”, spunându-ne că, după ce „a făcut 20 de ani 
în urmă un Caliban la Londra, i-a venit mănuşă rolul trist al lui Prospero”. De- 
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spre situaţia lui Sorin Leoveanu, distribuit în rol dublu - Miranda şi Caliban, Ilie 
Gheorghe deschide parantezele: „Regizorul a tăiat din text oricând şi oriunde nu 
era chip să jonglezi, mai ales unde era vorba de două personaje atât de importan- 
te. Este se pare ultima piesă a lui Shakespeare, comandată spre a se juca, tocmai 
pentru a arăta că magia în viaţa de toate zilele, atunci când este folosită cu scopu- 
ri nobile poate fi utilă; Prospero a folosit-o spre a se răzbuna, până şi-a dat seama 
că nu e bine deloc să răspunzi prin gesturi atât de crâncene. Dar nu avea de ales”. 
Tot de la Craiova a sosit alt succes, un gen inexistent pe scenele noastre, comedie 
poliţistă absurdă, "Spargerea ” după Răzvan Petrescu, pusă în scenă de regizorul 
Dragoş Alexandru Muşoiu. E surpriza întâlnirii cu mulţi tineri talentaţi, - spu- 
ne Claudiu Bleonţ, unul dintre protagonişti, salutând, împreună cu colegul de 
scândură Angel Rababoc, apariţia tânărului regizor Dragoş Alexandru Muşoiu 
care convinge prin construcţia inventivă şi coerentă a unui spectacol apropiat 
ca stil de suprarealism, o comedie neagră cu rezonanţă în actualitate. Teatrul 
românesc va merge foarte bine mai departe, sunt regizori tineri care au pornit 
bine şi o să aibă şi ei suişuri şi coborâşuri, momente de agonie şi de extaz, dar 
generaţiile se schimbă. Fiecare dintre noi e o poartă de acces, şi asta o spun tot 
învăţată de la Peter Brook, suntem o conductă către înţelesuri mai adânci. Ca şi 
preoţia intr-un fel, şi medicina intr-un fel. Medicul se dăruieşte total operaţiei. 

El nu e operaţia. Nu e nici rana. Scenografia semnată Andreea Simona Negrilă 
urmează fidel acţiunea textului, cu suspans şi umor negru, ilustrată ca poveştile 
BD. Nu spunea oare Eugene Ionesco în Cântăreaţa cheală: “Luaţi un cerc, mîn- 
gîiaţi-1 şi va deveni vicios”? Claudiu Bleonţ susţine că a detectat în spectacol o 
vibraţie foarte profundă, „are ceva din filmul Balanţa de Lucian Pintilie. E ceva 
tragic, dar cu umor, despre rătăcire, despre cinism, ratare, eroism şi îndurare. 
Meritul acestui tânăr, Dragoş Muşoiu, e că a ales textul potrivit. întâlnirea noas- 
tră e generată şi de dovada faptului că suntem fraţi, surori, că textul acesta merge 
şi la voi”. Angel Rababoc afirmă, la rândul său, că ne despart doar problemele, 
nu Prutul. Mircea Cornişteanu, directorul Naţionalului craiovean, a mizat pe un 
regizor având maximum cinci ani de la absolvenţă şi un text din dramaturgia 
originală ca „să se pupe aceste două părţi: regizor tânăr cu o scriitură nouă. Ne-a 
surprins că ne-au chemat la aplauze de câteva ori, chiar cu bravo, pentru că e o 
sală cu o anumită intimitate. Sunt aproape 60-70 de locuri acolo. Un spectacol 
ar trebui să se adune ca-ntr-o casă de turtă dulce, ceea ce cred că a fost pentru 
toată lumea benefic. Nu am apucat să facem diabet, doar ne-a prins bine”, a con- 
cluzionat Angel Rababoc. 

QC 

Nostalgii de familie cu fii rătăcitori c 

Reuniunea Teatrelor Naţionale de la Chişinău este, în opinia lui Cristian Ha- LJJ 
dji-Culea, directorul Teatrului Naţional Vasile Alecsandri de la Iaşi, o iniţiat- l— 
ivă inspirată: ”Mi se pare o realizare deosebită organizarea Reuniunii Teatrelor 
Naţionale în Chişinău. Faptul de a reuni atâtea Teatre Naţionale româneşti e 
o întreprindere dificilă, dar a o face în afara graniţelor României de azi, este 
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excepţional. Este excepţională şi recunoaşterea unei normalităţi istorice, care 
aşează Teatrul Naţional din Chişinău printre Teatrele Naţionale româneşti de 
aproape o sută de ani. Vreau să remarc ambiţia, strădania, munca inteligentă 
depusă pentru a reuşi această întrepindere, a lui Petru Hadârcă. Fără domnia 
sa, sunt convins, Reuniunea nu ar fi avut loc!” în context, Cristian Hadji-Culea 
vorbeşte cu emoţie despre rădăcinile sale basarabene: ”De fiecare dată când 
sunt la Chişinău, vizitez casa străbunicilor mei de pe strada Armenească, cimi- 
tirul unde sunt înmormâmtaţi preotul Mihail Ciachir şi soţia sa, Liceul Dadiani 
al mamei, locuri ce fac parte din mitologia familiei. Le revăd, le fotografiez. I 
le arăt apoi mamei care, la 95 de ani, mai poate vizita Chişinăul copilăriei şi 
adolescenţei sale doar în vis şi prin mine”. Alt invitat al manifestării şi anume 
domnul Horia Barna, Şef de Serviciu, ICR, are de asemenea o relaţie speciala cu 
Chişinăul: “Soţia mea este strănepoata lui Ion Buzdugan, cel care în 1918 redacta 
şi semna Unirea Basarabiei cu România. El a fost parlamentar în şase sau opt 
legislaturi. în România Mare, era deputat de Bălţi în Parlamentul de la Bucureşti. 
La toamnă, aş vrea să încercăm să venim să facem un moment comemorativ 
pentru Ion Buzdugan şi să planificăm organizarea unui eveniment în 2018, când 
vom aniversa centenarului Marii Uniri”. 

Plină ochi, Sala Mare a TNME a urmărit cu sufletul la gură "Vizita bătrânei 
doamne” de Friedrich Diirrenmatt în regia lui Claudiu Goga, decor: Ştefan 
Caragiu; costume: Lia Dogaru. Un regizor îi poate ajuta pe actori să devină 
creatori de magie doar crezînd în ei şi punîndu-i la treabă: spectacolul “Vizita 
bătrânei doamne” e un exemplu fericit în acest sens. Una din cele mai jucate şi 
mai fabuloase piese a generat, la Iaşi, un spectacol rotund şi limpede ca un glob 
de cristal, în care spectatorii şi-au văzut fiecare propriile probleme şi angoase. 
A răsunat de câteva ori cuvântul cheie "miliardul” şi sala izbucnea în aplauze. 
Bineînţeles, e pură coincidenţă cu cele întâmplate aici şi acum. E un spectacol 
dur despre fragilitatea fiinţei umane în faţa banului şi a altor ispite ce dau peste 
noi: zicala nu te grăbi să te răzbuni, ai răbdare şi vezi ce frumos o va face viaţa 
în locul tău e ignorată de bătrâna doamnă ajunsă epavă umană cu miliardul ei 
cu tot. Cândva o fată plină de viaţă, generoasă şi încrezătoare în bine, îngrozitor 
de frumoasă, devine îngrozitor de rea( în surdină, tema sexualităţii ca moarte): 
cu unicul braţ rămas teafăr, porunceşte condamnarea fostului iubit. Mesajul e 
lesne descifrabil: nu avem scăpare, totul se vinde şi se cumpără, puterea banului 
e absolută. Numai banii îţi pot face dreptate, fie şi peste ani, chiar de vei rămâne 
cu un gust amar în suflet... Actriţa Mihaela Arsenescu Werner în rolul ”bătrânei 
doamne”, Claire Zachanassian, este superbă, face să ne îngheţe sângele în vine 
prin neînduplecarea şi calmul oţelit al personajului său. Un prodigios actor al 
teatrului şi filmului românesc, Teodor Corban, recunoaşte că s-a împătimit 
de rol: “ Personajul 111 mi-a plăcut din prima clipă. Felul în care a scenarizat 
şi structurat piesa „Vizita bătrânei doamne”, felul în care a limpezit stufărişul 
textului iniţial mi-au transmis imediat că Claudiu Goga a venit la Iaşi mai pre- 
gătit ca niciodată. Iar plasarea lui 111 şi mai în prim-planul poveştii îmi dădea de 
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înţeles ce miză mi se punea pe umeri şi ce bucurie e să primească un actor un rol 
atât de complex, de variat, de spectaculos. Practic în 111 aveam de investit tot ce 
ştiam în meserie, pentru că personajul avea de trecut prin mai toate trăirile unei 
existenţe: mândrie, ignoranţă, poltronerie, cinism, inocenţă, tragism, derizoriu.” 
Hohotele sălii au răsplătit cu preaplin de măsură prestaţia echipei de creaţie a co- 
mediei „Colivia” de Georges Feydeau. Spectacolul e girat de managerul Teatrului 
Naţional „Vasile Alecsandri” din Iaşi, regizorul Cristian Hadji-Culea. „Colivia” 
(„Un fii â la patte”, în original) a avut premiera în 1894, în regia autorului, la 
Teatrul Palais-Royal, cu cei mai buni actori ai timpului. Lucrarea s-a bucurat de 
un succes enorm, autorului conferindu-i-se, în scurt timp, Ordinul Legiunea 
de Onoare. „Secretul constă în calitatea unei intrigi construite cu minuţie şi în 
ţesătura de cauze şi efecte care învăluie personajele. Folosirea inteligentă a ele- 
mentelor , amantul ascuns în dulap, cheile pierdute sau umbrela uitată se găsesc 
în miezul acestui microcosmos burghez în care totul se supune logicii demente a 
unui destin implacabil. Ritmul este extrem de alert iar personajele care traverse- 
ază stările cele mai contradictorii, trăiesc fără încetare „sentimentul de urgenţă” 
care le interzice orice moment de reflexie”, scrie Celine Hersant, doctor în studii 
teatrale. Actriţa Haruna Condurache ii acordă actului teatral miraculoase virtuţi 
terapeutice: „în ultimă instanţă, suntem doctori de suflete, fără să ne ferim de 
cuvinte mari. Omul vine la teatru să se simtă bine, să uite de urât. Actriţa de 
la Iaşi a mărturisit că îi dă dreptate oricărui personaj ce îi este încredinţat, fie 
dramă sau comedie. 

Podul de teatru TNB-TNME:poveşti mai preţioase ca obiectele 
Reuniunea nu ar fi avut loc fără implicarea activă şi personală a domnului Ion 
Caramitru, Directorul Teatrului Naţional I.L.Caragiale de la Bucureşti şi Preşe- 
dintele UNITER. Ion Caramitru este un mare prieten al teatrului basarabean, 
receptiv la tot ce se întâmplă in zonă în sfera socialului dar şi în cea culturală, ne 
ajută cu generozitate desăvârşită, iubindu-ne fără a ne răsfăţa, cum zicea cândva 
Valentin Silvestru. TNB a venit la Chişinău cu 3 spectacole originale şi diverse: 
„Dumnezeu se îmbracă de la second-hand” de Iulian Margu ia în collimator 
realităţile contemporane, de impostură şi jaf naţional, povestindţ prin interme- 
diul unui magnfic pian de concert la care ar fi cântat Chopin!, pian acaparat 
împreună cu alte bunuri de o parvenită din bomondul bucureştean), istoria unei 
familii româneşti din clasa medie. Spectacolul ce-i are pe afiş pe Lari Giorges- 
cuţneuitatul Caţavencu din spectacolul lui Gigi Căciuleanu ”D”ale noastre”), pe 13 
Dorin Andone şi Florina Cercel, vrea a ne spune că, cităm din textul piesei, 
”De cele mai multe ori poveştile sunt mai preţioase ca obiectele”, acum şi înto- < 
tdeauna. „O piesă cu o structură de text în puzzle, cel puţin aşa am văzut-o eu”, 
afirmă regizorul Ion Caramitru. “ Povestea de bază este desfăcută în mai multe 
compartimente, reprodusă în mai multe epoci, refăcută abia în final pentru înţele- 
gerea deplină a poveştii. Ca stil, are şi un soi de umor frust şi unul derivat, are 
foarte multe trimiteri într-o simbolistică ce sparge tiparele timpului şi spaţiului”. 
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Mai multe instrumente muzicale, vreo 20 la număr, au făcut deliciul publicu- 
lui în „ActOrchestra”, spectacolul de muzică şi pantomimă adresându-se direct 
ochiului-timpan (de la Nichita Stănescu citire). Tinerii actori din distribuţie, 
Petre Ancuţa, Florin Călbăjos şi Emilian Mârnea, atenţi la bagheta regizorului 
™ Horia Suru, au prezentat mai mult decât un spectacol muzical, o jonglerie sono- 
= ră, ritmată abil de trei personaje puse pe joacă. Trei actori şi 20 de instrumente 
2 muzicale ne-au plimbat, timp de o oră şi ceva, de la Mozart la rock şi tot aşa, 
- spre desfătarea celor din Sala Studio a TNME... Şi ca un diamant în coroana 
u regală, monospectacolul „20 de ani în Siberia” după Aniţa Nandriş-Cudla, cea 
-j care a supravieţuit Gulagului prin credinţă în Dumnezeu, muncă şi iubire de 
j semeni. „Actriţa a jucat extraordinar, m-a făcut să mă gândesc câte poate suferi 
z omul”, - a spus o spectatoare cu sufletul în lacrimi la final. Mesajul lucrării a fost 
înţeles corect de Naţionalul bucureştean care derulează - sub egida Centrului 
z de Cercetare şi Creaţie Teatrală „Ion Sava” - programul „Procesul comunismu- 
“ lui prin teatru”. în cadrul aceastuia, la început de an 2015, a avut loc premiera 
^ monologului dramatic „20 de ani în Siberia”, cu Amalia Ciolan în rolul Aniţei. 
h Amalia Ciolan a primit cartea întâmplător de la o prietenă şi a citit-o pe nerăs- 
£ uflate:„Nu-mi venea să cred că personajul povestea atât de simplu tot ce a păţim - 
< it în viaţă. Imaginile se desfăşurau, în timpul lecturii, în mintea mea, cadru cu 
z cadru, în acelaşi timp mă năpădeau senzaţii din cele mai diferite. Pe măsură 
~ ce parcurgeam traseul povestirii eram convinsă că va trebui să povestesc şi eu 
^ despre Aniţa. Aşa am început. Sufletul ei mi-a transmis toate astea, iar eu am 
^ început să recompun în mici frânturi capitole întregi din viaţa ei. Doar aşa pu- 
team să aduc la viaţă uriaşa ei făptură morală într-o oră de spectacol. Regizorul 
Sorin Misirianţu spune că spectacolul „20 de ani în Siberia” e despre „durere, 
speranţă, disperare, desprindere, voinţă, luptă, curăţenie sufletească, purificare 
prin suferinţă, libertate, lumină divină. Să învăţăm să-i iubim şi sa-i iertăm pe 
cei care ne-au produs suferinţe.” 

Acum, când absurdul ionescian devine logică cotidiană, Teatrul Naţional de la 
Craiova a adus spre noi „O noapte furtunoasă”, comedie regizată altfel, în con- 
sonanţă - cel puţin formal, -. cu lumea de toate zilele, plină cu d’ale noastre. Nu 
— numai cele româneşti, ci în general, d’ale noastre omeneşti. Distanţarea ironică, 

( u 

comicul, umorul, aciditatea imaginilor provoacă zâmbete, apoi hohote de râs, 
=> apoi descătuşarea corpurilor : omul din stal se recunoaşte în personajele din 
proscenium, se vede ca în oglindă, “îşi dă drumul”, scapă de „terorizanta atmo- 
=> sferă” ...de gânduri apăsătoare, dă uitării aglomerarea de scene neverosimile şi 



incongruente, în afara oricărui sens, din cotidianul nostru (şi nu doar politic), se 
topeşte în cele din urmă, bulgăre de zăpadă într-o baie caldă de emoţie pozitivă: 
„Simt enorm şi văd monstruos”. Lumea ridicolă, cu substrat grav, lecturată în 
cheie parodică, cu accente groteşti şi tuşe păstoase, amalgamată şi pusă la punct 
cu acribie şi măiestrie artistică, generează un puternic impact visual şi o nespe- 
rată descărcare emoţională. Rică Venturiano din O noapte furtunoasă, cel din 
ţara lui Caragiale, în care te naşti bursier, trăieşti funcţionar şi mori pensioner, 
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îşi află fratele geamăn în realitatea de aici, împotmolită în nesimţirea slujbelor 
de stat (mai curând sinecură şi dolcefarniente). Este o „noapte furtunoasă” , mo- 
dernă, unde se întâmplă un amor pătimaş cum nu mai văzurăm, cu o Ziţa vo- 
luptoasă, tandră, dar şi cu mai multe peripeţii nostime, ce au încântat publicul. 
Veninul şi brambureala eroilor caragialesti ce sunt deopotrivă figuri emblema- 
tice ale demagogiei, politicianismului, trăncănelii, sunt pe gustul basarabenilor. 
Teatrul-arhitectură la care se referea clasicul se clădeşte viu graţie atenţiei cu 
care e cizelat fiece gest, fiecare detaliu. Spectacolul de teatru e spaţiu metafizic 
pur, angajament fizic şi mental generînd alchimia ce exprimă indicibilul. Nu e 
neapărat să înţelegi cu mintea, ci să simţi, să captezi în şinele tău sarcasmul sau 
duioşia cu care sunt tratate chipurile, să te convingă muzica, dansul, elementele 
scenografice, eclerajul... Se revine, repetitiv, asupra motivelor centrale ale ope- 
rei caragialeşti: discrepanţa dintre formă si fond, caraghioslâcul politizării, al 
anormalităţii patologice si al imbecilităţii, al incomunicabilităţii, mecanizarea 
mişcărilor sufleteşti, aneantizarea prin limbaj. Teatrul absurdului, mult gustat 
în zona noastră, a readus în prim plan Miticii, trăncănitorii, traficanţii de vo- 
turi, ipocriţii. Fauna din piesele lui Caragiale, de la conaşul Goe la Farfuridi şi 
Brâncovenescu, Cetăţeanul turmentat (va dispărea oare cândva eterna întrebare 
eu cu cine votez?), Coana Joiţica şi Infamul Caţavencu(un vulcan de trăncăne- 
ală şi nimicnicie), Chiriac şi Jupânul Dumitrache s-au teleportat în actualitate, 
fapte diverse în buletinele de ştiri televizate. . . Cornişteanu spune că spectacolul 
său a marcat 140 de ani de la scrierea piesei, însă lucrurile nu s-au modificat, 
„pentru că firea omenească nu se schimbă. Evoluează tehnologia, dar ceea ce 
ne caracterizează pe toţi va rămâne încă multă vreme. De aia, marii autori nu 
se uzează, pentru că ei vorbesc despre ceea ce e în interiorul nostru. Caragiale a 
fost extraordinar, a privit în adâncul sufletului omului de pe meleagurile carpa- 
to-danubiano-pontice, până în străfundurile lui şi a descoperit cu ce contribuim 
noi la tezaurul de imbecilitate al omenirii. Marele satiric Caragiale, ca şi Swift, 
Rabelais sau Gogol, n-a realizat altceva decât să ne pună în faţă o oglindă. E un 
dar ce ni l-a făcut, să avem curajul să ne privim în ea şi să ne recunoaştem. Să 
avem în acelaşi timp şi puterea să ne schimbărn’.Pentru Cătălin Băicuş, Chiriac, 
este primul spectacol după Ion Luca Caragiale unde joacă: încântat de această 
şansă, ştie totodată că „este o provocare, pentru că toată lumea vrea să vadă de 
fiecare dată un alt Caragiale. Şi mie mi-era teamă să nu fac cumva ce s-a făcut 
înainte. Deşi este destul de greu, când fiecare vine cu personalitatea lui. Dar felul 
în care s-a lucrat si direcţiile ce le-am primit au dus către ceea ce ati văzut. Iar 13 
când am ieşit de pe scenă m-am bucurat să aud: a fost cel mai frumos spectacol 
văzut până acum”. O secţiune aparte au reprezentat-o audiţiile cu public (pu- < 
blic-ţintă: persoane cu necesităţi speciale, membri ai Societăţii nevăzătorilor) a 
spectacolelor realizate de Teatrul Naţional Radiofonic din Bucureşti. „Este vorba 
de memorii, spectacole de teatru dedicate unor destine exemplare în lupta de 
rezistenţă anticomunistă şi cel de al doilea proiect cu spectacole radiofonice ale 
dramaturgilor contemporani”, relatează Magda Duţu, producător şi realizator la 
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Radio România. Un exemplu fericit de proiecte artis- 
ticeşte valabile slujind un text, cele 2 spectacole cen- 
trate pe experienţa tragică a Aniţei Nandriş-Cudla, 
creionată sensibil şi de Teatrul Naţional Radiofonic 
în spectacolul „Amintiri din viaţă. 20 de ani în Si- 
beria”, regie artistică Petru Hadârcă; povestea e nu- 
anţată în profunzime de Rodica Mandache, fidelă 
personajulului real interpretat. 

Am avut o Reuniune-comuniune cu bătaie lungă, 
festin calitativ, dar şi demonstraţie de solidaritate 
firească a breslei teatrale, tur de forţă al rafinamen- 
tului estetic, al valorii şi al creativităţii scenice ro- 
mâneşti. Un pod de teatru ce sperăm să includă şi te- 
atre naţionale din alte ţări europene, de exemplu din 
Polonia. Să ne vedem, deci, la ediţia a doua, 2016. Şi 
la cele ce vor urma. 
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MUZICĂ 


MARIAÎN AMINTIRE 
Şl SPECTACOLE 
DE FESTIVAL 


Rodica IUNCU 

A nul acesta Maria Bieşu ar fi împlinit 80 de ani. 
Ciclul vieţii acestei soprane care a răvăşit spa- 
ţiul cultural din stânga Prutului - şi nu numai 
- în a doua jumătate a secolului XX încheindu-se în 
2012. A murit la vila sa frumoasă şi selectă de pe stra- 
da Mateevici din Chişinău, pe care i-a dăruit-o statul 
sovietic, un deces survenit după mai mulţi ani de sufe- 
rinţă în urma leucemiei pe care a achiziţionat-o la Cer- 
nobîl, unde acelaşi stat a trimis-o să cânte pentru alte 
victime ale dezastrului radiologie provocat de explozia 
reactorului nuclear. Ce explicaţie poate fi găsită decât 
că ea vroia să cânte şi să fie mereu în scenă, oriunde 
aceasta s-ar afla, fie la Chişinău, la Moscova, pe scena 
Teatrului „Bolşoi”, sau la Tokyo, la Sidney, sau Milano, 
ori pe podiumul altor teatre europene, ori pe faimoa- 
sa scenă a Metropolitan Opera din New York. Un tur 
glorios de artistă şi un final imprevizibil de dramatic ce 
aminteşte de unul din personajele sale, sublima actriţă 
Lecouvreure, care, iubind - iar Maria iubea oricând şi 
oriunde să cânte - sfârşeşte prin a săruta un buchet de 
flori otrăvit. . . 

Curios şi neobişnuit, totuşi, pentru mediul predomi- 
nant agrar din Basarabia sovietizată e că o fată mo- 
destă de la ţară, cu o scurtă biografie într-o formaţie ’< 
artistică de amatori, va face, doar după cinci ani de 
studiu la Conservator şi un scurt stagiu la Scala, o cari- M 
eră fulminantă de artistă de talie internaţională, cu un => 
debut spectaculos, la 27 de ani, în rolul Tosca de Pu- 2 
ccini. Vocea ei de soprană lirico- dramatică, dar, spre 
deosebire de atâtea altele, culoarea ei timbrală, inflexi- 
unile acestui timbru vibrând în ţesutul sonor, expresia 
perfectă a vocii pusă în lumină, în special, de partidele 
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de belcanto (amintim aici de sublima Norma de Bellini) o făceau oarecum ieşită 
din comunul solistelor teatrelor lirice. Muzicalitatea şi accentuatul ei simţ drama- 
tic modelau din aceeaşi Tosca, în registre opuse, o tandră actriţă ce iubeşte şi o 
necruţătoare ucigaşă; la fel cum din fragila şi delicata Mimi se putea transfigura în 
glaciala Turandot, o partidă feroce şi distrugătoare de voci, aşa încât e greu să-ţi 
imaginezi cum e posibil ca după rolul plin de tristeţe al tinerei boeme răpusă de 
ftizie, cu emisii în mezza-voce şi sotto-voce, să te lansezi în acrobaţiile vocale ale 
orgolioasei prinţese chineze? (Asemenea oscilaţii în extreme, în roluri atât de dife- 
rite, nu am auzit să rişte, cel puţin în teatrul nostru, decât sosia din umbră a vocii 
sale, soprana Valentina Calestru.) Ea a fost şi Nedda, paiaţa nesocotită şi infidelă, 
rol ce i-a adus, în 71, un extraordinar succes newyorkez (după care directorul 
Metropolitan Opera o va invita pentru o întreagă stagiune, doar că Moscova nu-i 
va permite să se angajeze, invocând formal statutul ei de deputat URSS) şi, totoda- 
tă, cea mai sfâşietoare, profundă şi dramatică Madama Bytterfly a scenei lirice de 
la Chişinău care a convins, în ’67, şi un juriu internaţional să-i acorde titulatura, 
devenită emblematică pentru imaginea ei, de „cea mai bună Cio-Cio-san a lumii”. 
Episodul citat la noi până la saţietate devine, totuşi, viu şi de netăgăduit dacă ur- 
măreşti filmul cu opera lui Puccini, Maria Bieşu avându-1 alături pe Mihail Mun- 
tean- Pinkerton (doar vocea sa), film care păstrează frumuseţea celor două voci, la 
fel şi parfumul iubirii micuţei gheişe, curate şi înălţătoare, ce s-ar desprinde parcă 
dintr-un inocent şi de neuitat răsărit de soare. 


O voce de nedespărţit mai ales de dramele pasionale verdiene, puternică şi vi- 
guroasă pentru Leonora, care se împotriveşte „forţei destinului”, ori disperată şi 
tandră în partida Ameliei, care nu-şi mai poate masca iubirea, ori miraculos de 
caldă, cu un sunet rotund, discret, de catifea (aici intervine mai ales culoarea tim- 
brului ei inconfundabil) atunci când cântă, despărţindu-se de viaţă, Aida ei din 
scena finală. Dar ea putea fi şi era cu adevărat o sacerdotă monumentală, pe care 
o admirai în Norma, în cantilena ei perfectă din Casta diva, în cascadoriile ei 
vocale ce te emoţionau şi-ţi dădeau frisoane, ca mai apoi să o vezi transpusă într-o 
simplă ţărăncuţă, în Santuzza, sedusă şi abandonată, ori în concerte camerale, 
selectate cu eleganţă în special din liedul francez, Chausson, Debussy, Ravel, din 
— care muzicalitatea şi disponibilitatea ei vocală pentru o nuanţare discretă şi subtilă 
™ creau mici bijuterii pline de viaţă şi sensibilitate. Că ea a evitat, ca multe alte voci, 
3 să abordeze partidele periculoase şi „explozive ca un trăsnet” din garnitura fan- 
tasmelor wagneriene este justificat şi limpede, dar de ce nu a pătruns în imperiul - 
s-ar părea atât de lejer de cucerit - al operei mozartiene e un semn de întrebare la 
i_> care Maria nu ne-a dat niciun răspuns. în esenţa ei, ea a fost soprana repertoriului 
italian, cu deosebire a celui verist, deşi a cântat şi din opera rusă, şi cea naţională, 
CD în timp ce autorităţile sovietice veghetoare de politici culturale se aflau mereu în 
alertă pentru a cere şi impune „echilibrul necesar” dintre ce vroia şi ce „trebuie” 



să cânte Maria Bieşu. Concesii făcute, uneori, de ambele părţi (ea a cântat şi rolul 
soţiei nefericitului bolşevik Serghei Lazo), dar nimeni niciodată nu a reuşit să-i 
reorienteze predilecţiile şi opţiunile de repertoriu. Caracterul ei ferm, alimentat 
şi de conştiinţa talentului cu care era înzestrată, la fel şi succesele, turneele în 
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afară într-o perioadă în care, în URSS, cortina de fier nu se ridica decât în cazuri 
excepţionale, au avut efectul ca întreaga trupă să se subordoneze vocii şi preferin- 
ţelor Măriei. Opera Naţională Chişinău devenise, astfel, un teatru de divă! De aici, 
ştacheta valorică ridicată, exigenţele mărite, filtrarea minuţioasă a prim-soliştilor 
(pentru ca partenerii să facă faţă divei!), dirijorii, scenografii, regizorii selectaţi 
cu grijă, în timp ce culisele teatrului fierbeau de orgolii rănite, de speculaţii, de 
pasiuni şi frustrări inspirate parcă dintr-o operă veristă. Dar era destul ca Maria 
să apară în scenă, să intre în rolul care capta toate energiile în mrejele carismei 
ei şi ale spectacolului, ca triumful divei, ropotele de aplauze ale unei săli pline să 
devină - spre satisfacţia tuturora - ale întregii trupe. 

Dificilă şi inabordabilă, vanitoasă şi distantă, dar incredibil de sentimentală şi cal- 
dă în momentele în care nu-şi mai putea controla emoţiile, Maria ştia să-şi respec- 
te statutul de primadonă. De o pedanterie surprinzătoare, avea pusă la punct pas 
cu pas, eveniment cu eveniment o cartotecă a întregii sale cariere artistice. O făcea 
oare din orgoliu? Sau, mai de grabă, din bucuria de a mai retrăi odată şi a păstra 
în memorie spectacolele şi concertele ce veneau în avalanşă ca o mărturie unică 
a raţiunii întregii ei existenţe? Un fel de compensaţie pentru lipsa în viaţa divei a 
propriei ei familii? Căsătorită cu dirijorul Arcadi Rodomschi, un timp aflat la pu- 
pitrul Operei din Chişinău, căsnicia lor, întreruptă de îndelungile turnee ale Mă- 
riei, de deciziile în care teatrul şi nu viaţa personală avea prioritate, se va destrăma 
după doar şase ani, fără ca acest nume să mai apară vreo dată în circuitul nostru 
concertistic. Un gol ce va alimenta şi va găsi, cu siguranţă, o expresie dramatică în 
apariţiile ei scenice, în triunghiurile pasionale declanşate de personajele ei lirice, 
şi o frustrare profund feminină resimţită în fascinaţia ce o emană scena Normei 
care nu-şi poate sacrifica copiii, a Madamei Butterfly, atât de curat sperând să fie 
iubită (de neuitat celebrul monolog din actul II) şi răpusă de durere în scena de 
adio, când îşi pune capăt zilelor. Viaţa sentimentală a Măriei pare să se fi consumat 
în întregime în teatru, în destinele eroinelor cărora li se asimilează, în eternul fe- 
minin, în păcatul şi virtutea ce alimentează intriga spectacolelor ei fără a mai lăsa 
loc sieşi ori banalului cotidian care le-ar afecta fascinaţia sublimului. 

Un adevărat teren concurenţial aceste scene în compania divei, teren pe care se 
duelau mai ales prim-soliştii, tenorii şi baritonii, acelaşi Mihail Muntean sau Vla- 
dimir Dragoş, ca să dăm doar aceste nume, în timp ce sopranele păreau a fi puse la 
respect şi se aflau oarecum în umbră - un teren incomod, cu suspansuri şi decizii 
imprevizibile, dar stimulator pentru talente şi caractere ambiţioase de a învinge. ,<c 
Având pentru un timp în concurs şi o baghetă pe măsură, dirijorul şi directorul ^ 
muzical al teatrului, Alexandru Samoilă, agreat de Maria pentru siguranţa care m 
i-o oferea în scenă, dar mai presus de orice, aşa cum a mărturisit-o ea singură, zd 
pentru farmecul său şi acea scânteie magică din care „te aprinzi şi ariile curg de la S 
sine”. Atunci când dirijorul ei preferat, cu care realizase cele mai frumoase spec- 
tacole din cariera ei artistică, părăsea, în ’91, Chişinăul, starea materială precară a 
teatrului şi căderea „cursului” culturii determinându-1 să se stabilească în Turcia, 
Maria nu s-a putut împăca mai mulţi ani la rând cu această absenţă. Fără a reali- 
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za - ea, de fapt, nici nu vroia să realizeze! - că steaua ei care s-a aflat 30 de ani în 
zenit intra de acum încolo într-o altă dimensiune. Chiar dacă o asedia o firească 
stare de oboseală, iar acutele nu-i răspundeau cu aceeaşi vigoare şi strălucire, la 
începutul anilor ’90, Opera Naţională instituia graţie Măriei Bieşu şi în numele 
Măriei Bieşu Festivalul vedetelor de operă şi balet ce-i va purta numele. Un eve- 
niment fastuos şi răsunător, în pofida sărăciei demoralizatoare în care se cufunda 
nou creata „republică independentă”, şi un festin al muzicii şi dansului reluat din 
an în an de artişti de calibru din mai multe ţări ale lumii ce vor onora mai întâi 
vocea Măriei, apoi doar prezenţa divei, apoi, odată cu dispariţia ei, memoria celeia 
care a fost Maria Bieşu. Dar şi întreg patrimoniul - arta vocală, rigoarea şi devo- 
tamentul - pe care ea le-a cultivat şi le-a dăruit acestei scene, marcându-i ţinuta, 
acea conştiinţă pe care nu o are orice trupă - aceea de a se fi afirmat ca o emanaţie 
a unui teatru de divă. 

Prin voia destinului, gloria Măriei Bieşu, faima ei de soprană de elită s-au consu- 
mat, în cea mai mare parte, în spaţiul cultural al URSS. Un spaţiu care a apreciat-o 
şi răsfăţat-o după merit şi i-a acordat cele mai înalte distincţii, un spaţiu care i-a 
pus la dispoziţie cele mai prestigioase scene, iar cea de la „Bolşoi”, în primul rând 
- un gen de compensare oferită de regim pentru privilegiul de a o avea mereu la 
îndemână, pasăre în colivie. Astăzi titulaturile de „Erou al muncii socialiste” şi 
laureat al Premiului Lenin în raport cu o artistă a scenei brice trezeşte o uşoară 
ironie, nu şi în epoca „socialismului dezvoltat”, când asemenea distincţii erau cele 
mai înalte decoraţii ale unui stat care înţelegea astfel să-şi lustruiască imaginea 
alături de succesele şi talentul unor mari artişti. După destrămarea imperiului, 
ideea a fost preluată de fel de fel de aventurieri autohtoni, organizatori de con- 
grese „populare”, apoi de lideri de partide, până şi de preşedintele „comunist” şi 
alţi oligarhi ajunşi la putere - toţi au aspirat să ajungă în preajma aurei ei de VIP, 
devenind peste noapte mari amatori de operă şi susţinători pasageri de festival. 
Unul din ei chiar s-a grăbit să se fotografieze cu Maria pentru afiş, în ultimii ei 
ani de viaţă, fără ca ea să ştie (cum nu ştie nici floarea edelwess) la ce foloseşte 
parfumul faimei ei şi a numelui ei pentru un sponsor de festival nu tocmai curat. 
Deşi.. .nu cred că ea nu a intuit şi nu a simţit umilinţa culturii în faţa potenţaţilor 
zilei din toate timpurile. 

în mesajul său de adio adresat, cum scrie ea, „către neam”, în semn de „gratitudine 
şi îmbărbătare”, şi publicat în mass-media cu puţin timp înainte de deces, Maria 
şi-a văzut cu seninătate traiectoria vieţii intr-un spaţiu care a fost mai întâi Româ- 
nia unde s-a născut, apoi URSS unde i-a venit gloria, iar astăzi R. Moldova, „acest 
pământ drag mie”, unde îşi doreşte ca „oamenii să vieţuiască în pace, armonie şi 
bună înţelegere, dăruind lumii bunătate şi lumină”. Un testament ce ar vrea să 
concilieze, sub semnul iubirii, toate neînţelegerile şi conflictele epocilor în care 
a trăit şi un gest ce te trimite cu gândul la Aida ei din opera verdiană, prinţesa 
captivă a unei ţări îngenuncheate, ce alege, mai presus decât viaţa, să iubească. Şi 
acum îmi sună în urechi acel do luat discret în piano în registrul de sus, vocea ei ce 
suspină şi se înalţă în „Adio, pământ, vale a lacrimilor”, aria finală a Aidei, în care 
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Maria a spus totul ce nu a putut să spună niciodată în cuvinte. 

La 1973, în unul din turneele ei europene, un ziar de la Budapesta scria despre 
aceeaşi Aida-Maria Bieşu: „Nici Milano, New York sau Viena nu se pot lăuda as- 
tăzi cu o asemenea interpretă a rolului Aida. Impactul produs de această doamnă 
delicată asupra ascultătorului a fost similar cu cel al unui şoc electric”. Ce altă 
mărturie mai bună poate fi găsită pentru o artistă de vocaţie universală. 

*** 

Festivalul Măriei Bieşu, tânăr ca vârstă (anul acesta a ajuns la a XXIII-a ediţie) şi 
tânăr de data aceasta graţie majorităţii prim-soliştilor din spectacolele de operă 
şi balet, invitaţi şi autohtoni deopotrivă, a adus o notă de vitalitate, de prospeţime 
tinerească pe scena culturală de la noi. E tocmai de ce avea nevoie şi teatrul, şi 
spectatorul, de o gură de aer tonic, de frumuseţea muzicii, de basmele spectaco- 
lelor în care să se refugieze, intr-un context în care mizeria dezolantă şi politicul 
găunos pare să suprime orice interes al locului pentru altceva decât soluţia de 
supravieţuire. 

Soprana Olga Busuioc a dat lovitura în „Madama Buttrefly”, o adevărată pro- 
vocare pentru o tânără solistă de 29 de ani să apară în rolul emblematic al divei, 
pe scena ei, în ambientul ei, unde mai pluteşte încă în aer discreţia şi nuanţele în 
piano cu care trata ea acest personaj. Spectacolul Olgăi Busuioc a fost cu totul alt- 
ceva: purtată de un temperament dramatic excesiv, la limita exaltării emoţionale, 
într-o partidă extinsă, încărcată de dificultăţi de intonaţie depăşite cu plăcerea 
de a savura muzica însăşi, ea a adus un personaj de o altă factură, mai puţin liric, 
mai puţin discret (acesta e haloul divei!), dar unul viu, pătimaş şi perfect adevărat. 
Ceea ce a făcut ca, după un moment de violentă surpriză, spectatorul din sală să 
se ridice şi să aplaude îndelung în picioare. Fiica tenorului Nicolae Busuioc şi a 
mezzo-sopranei Tatiana Busuioc (o memorabilă Amneris, geloasă şi răzbună- 
toare, în „Aida” de festival), instruită la clasa de canto a mamei ei şi în Italia, cu 
celebra Mirela Freni, nu se va reţine însă în teatrul părinţilor săi. Invitată să cânte 
în spectacole, concerte şi la festivaluri din Genova, Bologna, Parma, Viena, Mos- 
cova, Sankt-Petersburg, Oslo, Budapesta şi câştigătoare a mai multor concursuri 
internaţionale, inclusiv a competiţiei „Operalia” desfăşurată sub auspiciile lui Pla- 
cido Domingo, Olga Busuioc va pleca din nou de acasă. Va pleca pentru a-şi trăi 
din plin destinul de artistă, despre care, cu siguranţă, vom mai auzi, cu un amestec " < 
de mândrie şi regret, că este răsfăţata altor scene şi vocea pe care am putut s-o ^ 
admirăm doar pe durata unui spectacol ocazional. m 

ZD 

Valentina Naforniţa, o altă vedetă de festival, vine din trupa Teatrului de Ope- 2 
ră din Viena, dar mai întâi a făcut furori la Concursul BBC „Cardiff Singer of 
the World”, a luat premii la concursuri din Italia, Franţa, România şi şi-a confir- 
mat statutul de soprană de circulaţie internaţională pe scenele din Bonn, Berlin, 
Edinburg, la fel şi pe cea a Scalei, în rolul Gilda. înaltă, suplă şi frumoasă, ea a 



fost exact de ce avea nevoie Adina, personajul seducător şi capricios din „Elixirul 
dragostei” de Donizetti. O soprană lejeră, pliindu-se ca o mânuşă pe sinuozităţile 
unei partide graţioase, de o virtuozitate „a la Donizetti”, cu salturi, note acute şi 
alte minunăţii vocale intr-un spectacol spumos, comic şi plin de bucuria şi stră- 
lucirea muzicii. Valentina Naforniţa (ce nume ciudat pentru obârşia ei din talpa 
_i Glodenilor basarabeni) a ajuns la punctul performant al carierei sale scenice după 
> ce a absolvit Colegiul „Şt. Neaga” din Chişinău, după ce a fost respinsă de comisia 
U de admitere a Academiei de Muzică, Teatru şi Arte Plastice de la noi şi adoptată 
u- de Universitatea Naţională de Muzică din Bucureşti şi după ce succesul ei inter- 
ii naţional, inclusiv evoluări cu orchestre din Olanda, Marea Britanie, cu Opera din 
jţj Lyon, îi favorizează angajarea la Opera din Viena. Autorităţile moldovene au spus 
° atunci şi ele „Bravo!” şi i-au acordat anul acesta Premiul Naţional în valoare de 
J 100.000 de lei. Deşi (iar aceasta nu e decât opinia mea personală) trupele de operă 
3 şi balet ale teatrului, nivelul lui (încă) de bună calitate, soliştii, orchestra, corul 
</> (am ascultat un cor bine pus la punct de Ion Brătescu şi în „Elixirul Dragostei”, 
T- şi în „Aida”) au un potenţial care ar putea oferi, cu siguranţă, candidaţi merituoşi 
a pentru acest premiu. Şi atunci mă întreb: mai avea Valentina Naforniţa Premiul 
t; Naţional dacă rămânea să cânte pe scena ei naţională? 


< Baritonul Andrei Jilihovschi, solist, din 2014, al Teatrului „Bolşoi”, absolvent 
— al aceluiaşi Colegiu „Şt. Neaga” (unde şef al catedrei de canto e Petre Racoviţă, 
^ anul acesta baritonul dinamic şi puternic al partidei Amonasro din „Aida”), a fost 
^ partenerul Valentinei Naforniţa în intrigile provocate de „Elixirul dragostei”. Nu 
reuşeşte s-o cucerească pe Adina, aşa e rolul baritonilor în triunghiul „de inimă 
albastră” al operei, dar vocea sa de amorezat fără leac ce parcurge toate nuanţele 
seducţiei ratate nu putea să nu cucerească publicul spectator care a aplaudat co- 
pios această bufonerie juvenilă viu colorată şi de solişti, şi de orchestră, suprave- 
gheaţi de la pupitrul dirijoral de Andriy Iurkevici. 



Festivalul Măriei Bieşu a avut, fireşte, pe lângă solişti născuţi pe plaiul mioritic şi 
risipiţi pe scenele lumii, şi invitaţi, majoritatea tineri şi ei, care au cântat pentru 
prima dată la Chişinău. Printre ei, Pavlo Tolstoy (Ucraina - Polonia), îndrăgostit 
de Adina-V.N. (ce frumuseţe de arie, ce aminteşte de Caruso, „O lacrimă pe furiş 
în ochii ei apăru...”, are avantajul să cânte acest tenor-Nemorino!), Tadeusz Szlen- 
kier-Pinkerton (Polonia), seducătorul pătimaşei Madamei Butterfly-O. B, sopra- 
na Lunna Vittoria (Coreea - Italia), în rolul Aida (care nu cred că „a electrocutat”, 
totuşi, pe cineva), şi tenorul Serghey Poleakov-Radames (Rusia), într-un specta- 
col lung şi dramatic despre victorii şi înfrângeri culminând patetic cu scene gran- 
dioase numeric şi auditiv, stăpânite cu rigoare şi autoritate de marele maestru al 
baghetei Alexandru Samoilă invitat de la Odesa. A mai fost şi drama cu „Otello” 
de Verdi, dar nu am reuşit să văd acest spectacol renovat al Operei Chişinău „pus 
pe rol” şi în zilele de festival. 

Dacă e să tragem o concluzie, prima care s-ar impune e că numele şi renumele 
Măriei Bieşu asociate unui teatru marcat de arta ei vocală, de spiritul şi carisma ei 
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s-au dovedit suficient de puternice pentru a alimenta 
şi după dispariţia divei un nivel concurenţial al acestui 
festival. Ediţia din anul acesta a fost una aniversară, la 
80 de ani de la naşterea Măriei fiind susţinută gene- 
ros şi de guvernaţi, şi de sponsori, care ştiu şi unii, şi 
ceilalţi să se mobilizeze, cel puţin, la date rotunde. Şi 
de data aceasta sala a fost mereu plină, doar că atmo- 
sfera încinsă şi aplauzele generoase ale spectatorilor 
s-au suprapus cu cele din stradă, formând un melanj 
ciudat cu aclamaţiile mulţimii adunate să-şi exprime 
revolta şi să-şi ceară drepturile la câteva sute de metri 
de teatru. Un ciudat început de septembrie şi de festi- 
val cum nu a mai fost niciodată. 


3 <C 
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GIURGIULEŞTI, UN 
VIITOR PORTAL 
POEZIEI? 


EVENIMENTE 


Irina NECHIT 

„Fluviul ca experienţă” a fost genericul celei de-a 3-a 
Conferinţe Internaţionale a Culturilor Dunărene, care 
s-a desfăşurat recent la Timişoara, oraşul de unde a por- 
nit Revoluţia Română, oraş în dezvoltare, declarat de 
revista Forbes cel mai dinamic dintre oraşele României. 
Conferinţa Culturilor Dunărene se înscrie în programul 
de dezvoltare şi promovare a Strategiei Uniunii Europe- 
ne pentru Regiunea Dunării (EUDRS). 

Conferinţa Internaţională a Culturilor Dunărene, 
găzduită de Timişoara 


<T3 



De notat că prima Conferinţă Internaţională a Culturilor 
Dunărene a avut loc în 2013 la Ulm, oraş situat în munţii 
Pădurea Neagră, Germania, în regiunea unde izvorăşte 
Dunărea, fluviu cu lungimea de peste 2800 de kilometri 
care străbate întreaga Europă (10 ţări!), vărsându-se în 
Marea Neagră prin Delta Dunării, de pe teritoriul Ro- 
mâniei. Landul Baden-Wiirttemberg şi Academia Du- 
năreană din Ulm au organizat acea primă conferinţă, 
axată pe schimburi culturale între statele din spaţiul du- 
nărean. Cea de-a doua conferinţă a fost găzduită în 2014 
de oraşul Novi Sad, Serbia, reunind oameni de cultură şi 
operatori culturali care au lansat idei de proiecte cultu- 
rale transnaţionale. 

La cea de-a 3-a conferinţă, de la Timişoara, a fost invitat 
şi un participant (subsemnata) din Republica Moldova, 
ţară care are ieşire la Dunăre pe un segment de doar 800 
de metri, în zona Giurgiuleşti. 

Recunosc, am parcurs cu microbuzul aproape 1000 de 
kilometri până la Timişoara, având în minte denumirea 
unui proiect - „Giurgiuleşti, portul poeziei” - despre 
care aş fi vrut să discut cu unii dintre cei pe care aveam 
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să-i întâlnesc la conferinţa „Fluviul ca experienţă”. Dar înainte de a îndrăzni să-i vor- 
besc cuiva de „portul poeziei”, era necesar să asist la lucrările acesteia. 


Dunărea e râul care ne uneşte 


E locul să menţionez că organizatori ai conferinţei au fost Primăria Municipiului 
Timişoara, Asociaţia „Timişoara - Capitală Culturală Europeană”, Centrul Cultural 
German din Timişoara, Ministerul pentru Ştiinţă, Cercetare şi Artă Baden-Wiirt- 
temberg, Referentul Cultural pentru Sud-Estul Europei la Muzeul Central al Şvabi- 
lor Dunăreni din Ulm, Departamentul pentru Relaţii Interetnice din cadrul Guver- 
nului României, Muzeul de Artă Timişoara, Academia Dunăreană din Ulm, Consi- 
liul Oraşelor şi Regiunilor Dunărene, precum şi Consulatul German din Timişoara, 
în discursul inaugural, primarul Municipiului Timişoara, Nicolae Robu, a declarat 
că Bega va redeveni navigabilă, precum a fost în trecut. „Timişoara va fi accepta- 
tă din nou ca port dunărean. Navigaţia pe Bega va fi reluată urmând să aducem 
şapte vaporaşe - vaporetto asemănătoare cu cele din Veneţia”, a spus Nicolae Robu. 
Amintim că Bega (acest râu simbolic pentru Timişoara se varsă în Tisa care, după 
20 de kilometri, se varsă în Dunăre) a fost navigabilă din anul 1732 până în a doua 
jumătate a secolului al XX-lea, constituind principala cale fluvială de transport al 
mărfurilor şi pasagerilor din Banat. Astfel, Bega a asigurat legătura Timişoarei cu 
alte oraşe europene. 

O dovadă că Timişoara e un oraş european este şi faptul că în centrul acestuia, în una 
din clădirile-monument, activează trei teatre apreciate în România şi în lume: Tea- 
trul Naţional „Mihai Eminescu”, Teatrul Maghiar de Stat „Csiky Gergely” şi Teatrul 
German de Stat din Timişoara. 

„Dunărea e râul care ne uneşte”, au afirmat mai mulţi vorbitori la cea de-a 3-a Con- 
ferinţă Internaţională a Culturilor Dunărene. Potrivit Simonei Neumann, director 
executiv al Asociaţiei „Timişoara - Capitală Culturală Europeană”, oraşul de pe Bega 
are un profil mulţi- şi intercultural şi reproduce, la scară mică, modelul Europei 
de astăzi. „Asociaţia «Timişoara - Capitală Culturală Europeană» are misiunea de a 
contribui la crearea şi promovarea unui spaţiu dinamic, care să le permită operatorilor 
culturali din Timişoara şi reprezentanţilor ţărilor dunărene să realizeze parteneriate în 
proiecte culturale comune, în regiunea dunăreană. Rezultatele acestor colaborări vor fi 
folosite, printre altele, şi în cadrul programului cultural al candidaturii Timişoarei la m 
titlul de Capitală Europeană a Culturii”, a subliniat Simona Neumann. i— 

„Le dorim timişorenilor să câştige competiţia pentru titlul de Capitală Culturală z 
Europeană în anul 2021”, a spus Joachim Uhlmann, reprezentant al Ministerului L1J 
pentru Ştiinţă, Cercetare şi Arte al Landului Baden-Wiirttemberg, pronunţându-se ^ 
pentru elaborarea unor proiecte culturale de anvergură, cu impact mai mare în Uni- z 
unea Europeană, dar şi pentru extinderea contactelor cu oameni de cultură din ţări lu 
care nu fac parte din UE. 

Adrian Cioroianu: „Dunărea ar trebui să fie un coridor cultural, pornind din 
Germania, până în Ucraina şi Republica Moldova” 

Prezent la conferinţă, istoricul Adrian Cioroianu, ambasador, delegat permanent al 
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României pe lângă UNESCO şi-a început comunicarea cu amintiri din copilărie, de 
pe vremea când, aflându-se în vacanţă, în satul bunicilor, Negoi, de pe malul Du- 
nării, le striga copiilor bulgari de dincolo de râu nişte cuvinte din desene animate 
bulgăreşti, iar ei strigau de pe malul drept: „Nadia Comaneci!”. Unul din primele 
sale contacte interculturale a fost, de asemenea, cel cu oamenii care vindeau blugi 
în piaţa sârbească de la Turnu-Severin. „Lumea e obişnuită să vadă Dunărea ca pe 
o frontieră. Dar Dunărea a fost graniţă numai în timpul comunismului, atunci era 
foarte greu de trecut în Iugoslavia şi nici în Bulgaria nu puteam trece”, a spus Adrian 
Cioroianu. Istoricul a menţionat că din Antichitate Dunărea a avut un rol important 
în relaţiile internaţionale, a existat Via Danubiana, împăratul roman Traian a trecut 
Dunărea şi tot pe Dunăre, după 1800 de ani, a venit primul rege al României, Carol I. 
_ „Aşa a venit Europa încoace, pe Dunăre. Astăzi, din păcate, avem prea puţine poduri 
- peste Dunăre. Să ne întoarcem cu faţa spre Dunăre. S-o vedem ca pe un coridor cul- 
£ tural din Germania, spre Serbia, până în Ucraina şi Republica Moldova”, a punctat 
o- Adrian Cioroianu. 


=> 

£ Ioan Holender: „Acum e greu să ajungi de la Viena la Timişoara” 

o 

Q_ 

Născut la Timişoara în 1935, Ioan Holender, fost director al Operei de Stat din Viena 
(între anii 1992-2010) şi actual director artistic al Festivalului Internaţional „George 
Eî Enescu” de la Bucureşti, îşi iubeşte oraşul natal cu acelaşi devotament acum, la vâr- 
^ sta de 80 de ani. Fireşte, nu putea lipsi de la conferinţă, lansând o pledoarie pentru 
= adevăratele valori: „Nu prin construcţia mallurilor vom dezvolta oraşele, ci prin cul- 
° tură, doar astfel putem îmbunătăţi calitatea vieţii”. Ioan Holender regretă că „nu este 
un tren Timişoara- Viena”, că acum e greu să ajungi de la Viena la Timişoara, aceste 
două oraşe s-au îndepărtat. „Ar trebui să se circule mult mai uşor în ambele direcţii, 
Timişoara merită o astfel de deschidere, e un oraş cu tradiţii culturale, istorice, de 
aici, din balconul Operei a început Revoluţia din 1989”, a remarcat Ioan Holender, 
amintind că tot din Timişoara au pornit mari personalităţi ale culturii europene, 
precum Herta Miiller. 

Profesorul universitar Victor Neumann, director al Muzeului de Artă din Timişoara 
a scos în evidenţă faptul că Banatul a reprezentat pentru câteva secole un mod firesc 
de convieţuire a unui număr impresionant de comunităţi culturale şi confesionale. 
ro în zilele conferinţei a fost lansată o nouă ediţie, revăzută şi adăugită, a cărţii sale 
„Interculturalitatea Banatului”, apărută în limba germană la Berlin. 


— Peter Langer: „Să păstrăm diversitatea culturală în spaţiul dunărean” 



Peter Langer, coordonator general al Consiliului Oraşelor şi Regiunilor Dunărene, 
şi-a exprimat fascinaţia faţă de fluviul-minune ce constituie axa Europei Centrale şi 
de Est: „E necesar să păstrăm diversitatea culturală în acest spaţiu unde trăiesc peste 
115 milioane de oameni şi se vorbesc 20 de limbi. Trebuie să construim poduri, să 
le oferim tinerilor condiţii de viaţă mai bune, ca să oprim plecarea lor, avem nevoie 
de ei aici”. Peter Langer a precizat că cinci oraşe dunărene au fost până acum Capi- 
tale Culturale Europene, el a optat pentru „recâştigarea spiritului vechi european al 
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iluminismului”. 

Unul dintre moderatorii conferinţei, Mehes Mârton, 
director al colegiului Hungaricum din Viena, membru 
fondator al asociaţiei Danube Cultural Cluster, a făcut o 
trecere în revistă a numeroaselor evenimente culturale 
internaţionale desfăşurate în Germania, Austria, Unga- 
ria, Slovacia, Serbia, România şi în alte ţări, observând 
că acolo unde există oameni de acţiune, iniţiativele lor 
sunt luate în seamă şi susţinute. 

„Giurgiuleşti, portul poeziei”, un proiect ce are drep- 
tul la viaţă 

Anume dlui Mehes Mârton i-am spus într-o pauză (la 
recomandarea dlui Peter Langer) că ar fi interesant şi 
oportun să organizăm un maraton de recitaluri poe- 
tice pe Dunăre, maraton care ar începe în Republica 
Moldova, proiectul numindu-se „Giurgiuleşti, portul 
poeziei”. Dl Mehes Mârton a reacţionat imediat: „E o 
idee bună!”. Rămâne de văzut cât de mare va fi distanţa 
de la idee la realizare. 

La final, ţin să aduc mulţumiri Centrului Cultural Ger- 
man din Timişoara, Asociaţiei „Timişoara - Capitală 
Culturală Europeană” pentru invitaţia la conferinţă. De 
asemenea, le mulţumesc dnei Ramona Lambing de la 
compania de turism Passage şi dlui Corneliu Martin, 
preşedinte al Asociaţiei „Dunărea Moldova Nouă” pen- 
tru căldura comunicării şi pentru curiozitatea lor reală 
faţă de realităţile actuale de pe malul stâng al Prutului, 
aceşti oameni fiind dintre foarte puţinii participanţi la 
conferinţă care au fost vreodată în Republica Moldova. 
Următoarea Conferinţă Internaţională a Culturilor 
Dunărene va avea loc în 2016, în oraşul Ruse, Bulgaria. 
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ROMÂNIA ŞI„PROBLEMA 

AROMÂNÂlNAINTE DE 

191 3: 0 REEVALUARE 
CRITICĂ SALUTARĂ 


NicolasTRIFON 


„Abandonarea” aromânilor cu ocazia semnării păcii 
de la Bucureşti în 1913 a fost denunţată în mai mul- 
te rânduri, fără însă ca aceste critici, uneori dure dar 


izolate şi formulate mai degrabă sub forma unor cris 
du coeur, să aibă vreo incidenţă semnificativă în isto- 
riografia românească. Aceasta din urmă a transmis 
până în zilele noastre o imagine destul de confuză atât 
despre asistenţa culturală şi politică acordată de statul 
român aromânilor şi vlahilor megleniţi cât şi despre 
relaţiile României cu statele balcanice înainte de 1913. 
Cine citeşte atent memoriile personajelor implicate în 
evenimentele care au marcat această perioadă, nume- 
roasele contribuţii ale lui Nicolae-Şerban Tanaşoca, 
cartea lui Max Demeter Peyfuss [1] sau documentele 
din Arhivele naţionale publicate de Stelian Brezeanu 
şi Gheorghe Zbuchea [2] poate să-şi facă o idee destul 
de clară pe această temă, chiar dacă observaţiile diplo- 
maţilor sau ale politicienilor trebuie uneori verificate, 
chiar dacă istorici dublaţi de filologi atât de scrupuloşi 
precum Max Demeter Peyfuss şi Nicolae-Şerban Ta- 
~ naşoca se abţin să interpreteze, mai ales când există cel 
>- mai mic dubiu, concentrându-se pe stabilirea faptelor 
3 istorice, chiar dacă comentariile privind aşa-zişii „ro- 
— mâni din sud’ semnate de Stelian Brezeanu şi Gheor- 
3 ghe Zbuchea se îndepărtează pe alocuri de documen- 
° tele editate. 



Numai un public restrâns este familiarizat cu aceste 
materiale documentare şi analitice. Oricât de nume- 
roase şi preţioase ar fi ele, aceste materiale nu s-au 
tradus deci printr-o clarificare a istoriei politicii Ro- 
mâniei în Balcani în anii care au precedat începutul 
Primului Război Mondial, predată în şcoli şi la facul- 


102 




taţi, discutată, sărbătorită şi povestită în presă, la televizor etc. 

Teza de doctorat susţinută de Ionuţ Nistor în 2007 şi publicată de Editura Uni- 
versităţii „Alexandru Ioan Cuza” doi ani mai târziu cu titlul „ Problema aromână” 
în raporturile României cu statele balcanice (1903-1913) pare a fi în măsură, po- 
tenţial, să modifice această situaţie. Obiectivul autorului, anunţat explicit în In- 
troducere, este acela de „a determina măsura în care etnia aromână a fost scopul 
esenţial al implicării autorităţilor de la Bucureşti în Balcani sau a fost un mijloc 
eficient prin care România a putut participa la «jocurile» politice din zonă,, [3]. 
Răspunsul la această întrebare figurează în ultimul paragraf al Concluziilor şi nu 
e mai puţin explicit: „[Statul român] a avut ocazia să transforme «chestiunea aro- 
mână» intr-un subiect de interes internaţional, să ofere aromânilor garanţia unei 
evoluţii normale în cadrul statelor ce au împărţit Macedonia în 1913 şi să obţină 
avantaje pentru această comunitate în virtutea poziţiei sale în ajunul Primului 
Război mondial, însă a ratat aceste oportunităţi, abandonând practic rezolvarea 
problemelor cu care se confrunta comunitatea aromână în schimbul beneficilor 
teritoriale şi politice” [4]. 

Desigur, ideea că aromânii ar fi fost folosiţi de către România ca „mijloc de pre- 
siune în Balcani” şi ca „monedă de schimb” a fost deja evocată pe un ton mai 
mult sau mai puţin aluziv, în treacăt, polemic. Noutatea pe care o aduce cartea 
lui Ionuţ Nistor este că ideea devine o teză demonstrată temeinic şi argumentat, 
pornind de la documentaţia existentă şi propriile cercetări ale autorului. Pacea 
de la Bucureşti din 1913 „a echivalat cu lovitura de moarte dată chestiunii ma- 
cedonene”, nota fostul consul al României la Bitolia, C. Brăileanu, citat de Ionuţ 
Nistor [5]. Acesta din urmă arată însă cum un asemenea deznodământ fusese în 
bună parte pregătit de-a lungul deceniilor care au precedat semnarea Tratatului: 
„Tratatul de la Bucureşti poate fi considerat punctul final al unei etape ce a debu- 
tat odată cu primele încercări ale autorităţilor din Vechiul Regat de a încuraja şi 
sprijini mişcarea culturală din Balcani” [6]. 

Accentul e pus de altfel în carte pe dezbaterile din cadrul celor două congrese 
ale „românilor otomani” care au avut loc la Monastir (Bitolia) pe 10 şi 11 iulie 
1909, primul, şi pe 11 iulie 1910, al doilea. Discuţiile şi hotărârile primului con- 
gres au fost consemnate de unul dintre participanţi într-o publicaţie apărută în 
săptămânile care au urmat primului congres [7]. După ce le-a trecut în revistă şi 
a analizat criticile şi propunerilor formulate cu aceste ocazii, Ionuţ Nistor atrage 
atenţia asupra faptului că: „La fel de importante au fost şi deciziile aromânilor 
reuniţi în congres de a-şi hotărî singuri viitorul, de a-şi crea organe de control şi 
forme de organizare, care să le asigure îndeplinirea obiectivelor propuse. Dorinţa 
de a ieşi de sub tutela administraţiei româneşti era, în opinia noastră, un semn l— 
al ineficienţei acesteia, dar şi un indiciu al maturizării politice a reprezentanţilor 
aromânilor, care nu mai aşteptau soluţii de la Bucureşti, ci încercau să pună în ce 
aplicare un plan propriu de reforme” [8]. Excesul, în materie de măsuri de control 
promovate la Bucureşti risca să sufoce „iniţiativa locală şi îi putea transforma pe 
liderii aromânilor în simpli actori într-o piesă regizată din capitala română”, scrie 
Ionuţ Nistor menţionând existenţa unor „proiecte autonomiste ale unei părţi în- 
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semnate a comunităţii aromâneşti” [9]. 

Relaţiile României cu cele trei state constituite în acea vreme, adică Bulgaria, 
Grecia şi Serbia, alcătuiesc obiectul propriu-zis al cărţii. Totuşi, Ionuţ Nistor con- 
sacră un capitol întreg legăturilor cu ceea ce va deveni puţin mai târziu Albania, 
insistând asupra posibilităţilor care rezultau atât din similitudinile între mişcările 
de emancipare ale aromânilor şi ale albanezilor, cât şi din sprijinul acordat de 
România celor din urmă. Relaţia complexă între statul român, viitorul stat alba- 
nez şi comunitatea aromână este tratată intr-un mod tot atât de realist pe cât de 
nuanţat: „Organizarea de tip cantonai [într-o viitoare Albanie] ar fi fost cu atât 
mai avantajoasă pentru valahi cu cât ei urmau să primească şi sprijinul direct al 
statului român. Diplomaţia de la Bucureşti dorea ca aceste prevederi să fie in- 
cluse în Constituţia Albaniei, fapt ce ar fi însemnat recunoaşterea fără echivoc a 
drepturilor comunităţii aromâne. Proiectul conţinea, în opinia noastră, pericole 
reale pentru integritatea statului albanez, deoarece oferea antecedente ce puteau 
fi folosite şi de alte naţionalităţi pentru a-şi cere dreptul la autonomie, ca prim 
pas spre desprinderea unor zone din Albania. (...) Dacă ar fi să analizăm nu atât 
prevederile, cât tonul acestor note diplomatice ajungem la concluzii interesante 
în legătură cu obiectivele politicii externe româneşti. Deşi problema aromână a 
fost invocată ca una principală, care a generat interesul României pentru zona 
albaneză, considerăm că scopul real al implicării româneşti a fost asigurarea unei 
poziţii privilegiate a Bucureştiului în Balcani, a unui statut de principală putere 
regională pentru România, pe fondul menţinerii celorlalte state din regiune în 
limitele teritoriale din 1912. România nu avea un mijloc mai bun de intervenţie 
în Peninsulă decât spinoasa problemă a garantării drepturilor membrilor comu- 
nităţii aromâne. Dacă-i reuşea proiectul, atunci obţinea atât poziţia politică şi 
strategică vizată, cât şi avantaje pentru etnia aromână.” [10]. 

Chiar dacă acest proiect a eşuat, România a reuşit să-şi consolideze poziţia pe 
plan regional. Renunţarea la drepturile etniei aromâne a contribuit probabil în- 
tr-un mod deloc neglijabil la succesul modest dar real al diplomaţiei române. 
Desigur, intr-un asemenea domeniu lucrurile nu au cum să se schimbe de pe 
o zi pe alta; cartea lui Ionuţ Nistor are totuşi toate şansele, cred, să marcheze o 
schimbare salutară în istoriografia română nu numai prin reconstituirea realistă 
a procesului istoric analizat si reevaluarea critică care se impune retrospectiv ci 
şi pe plan terminologic. Autorul abandonează definitiv neologismele politice de- 
semnând pe aromâni din România până în zilele noastre, precum „românii din 
sud” sau „românii balcanici” sau chiar „macedoromâni”. De fiecare dată când 
sunt evocaţi, aceştia sunt numiţi „aromâni” şi sunt prezentaţi ca fiind o „comuni- 
tate” aparte, iar confuzia cu românii atât de la nord de Dunăre, din România, cât 
şi de la sudul fluviului, din Bulgaria şi Serbia, este de la bun început înlăturată. 
Cât despre alegerea noţiunii de etnie pentru a-i desemna pe aromâni, aceasta mi 
se pare în ultimă analiză judicioasă, chiar dacă e discutabilă, 
august 2015 
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[1] Max Demeter Peyfuss, Chestiunea aromânească: 
evoluţia ei de la origini până la pacea de la Bucureşti 
(1913) şi poziţia Austro-Ungariei, trad. N.-S. Tanaso- 
ca, av.-pr. Şerban Papacostea, postf. M.D. Peyfuss, 
Bucureşti, 1994. 

[2] Arhivele naţionale ale României, Românii de la 
sud de Dunăre: documente, coord. Stelian Brezeanu, 
Gheorghe Zbuchea, Bucureşti, 1997. 

[3] Ionuţ Nistor, Problema aromână în raporturile cu 
statele balcanice (1903-1913), Iaşi, 2009, p. 6. 

[4] Ionuţ Nistor, op. cit., p. 274. 

[5] Id„ p. 248. 

[6] Id„ p. 247. 

[7] Taşcu Trifon, Congresul românilor otomani ţinut 
la Bitolia în zilele 10-11 iulie 1909 cu ocazia primei 
aniversări a proclamării Constituţiei, Bucureşti, 1909. 

[8] Ionuţ Nistor, op. cit., p. 143-144. 
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Premiul Nobel pentru Literatură 


în 2015, prestigioasa distincţie literară a fost acordată 
scriitoarei beloruse Svetlana Alexievici pentru cărţile 
sale de interviuri şi publicistică axate pe evenimente de- 
terminante din istoria modernă a patriei sale, precum 
cel de-al Doilea Război Mondial, războiul din Afganis- 
tan, catastrofa de la Cernobâl sau destrămarea Uniunii 
Sovietice. Aceste volume explorează natura umană a 
compatrioţilor săi şi au derivat din numeroasele con- 
tacte directe ale autoarei cu persoane de toate vârstele şi 
categoriile sociale. în cadrul laudatio-ului rostit de re- 
prezentantul Academiei Suedeze s-a menţionat, printre 
altele, că juriul de premiere a apreciat „scrierile polifo- 
nice ale autoarei, un monument al suferinţei şi curajului 



din timpul nostru”. 

Scriitoarea s-a născut în 1948 în localitatea ucrainea- 
nă Stanislaviv (actualmente Ivano-Frankovsk), având 
un tată belorus şi o mamă ucraineană, dar şi-a petre- 
cut copilăria în Belorusia. în adolescenţă a lucrat ca 
— reporter pentru o serie de 
ra ziare. A absolvit Universi- 
tatea de Stat din Belorusia 
•*- în 1972. Din 1976 a început 
~ colaborarea sa cu revista li- 
u terară Neman din Minsk. 

Pe parcursul unei cariere 
îndelungate, Svetlana Ale- 
LU xievici a realizat un număr 
impresionant de interviuri 
cu martori ai unor eveni- 
mente deosebit de drama- 
tice. în perioada regimului 
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Lukaşenko, a devenit o figură incomodă 
pentru autorităţi şi şi-a părăsit ţara în 
anul 2000. A beneficiat de protecţia re- 
ţelei Oraşele Internaţionale ale Refugia- 
ţilor şi o perioadă îndelungată a locuit la 
Paris, Goteborg şi Berlin, până în 2011, 
când a revenit la Minsk. 

După cum afirmă criticul rus Dmitri 
Bâkov şi poetul belorus Uladzimir Nia- 
kliaev, creaţia Svetlanei Alexievici a fost 
influenţată în mare măsură de cărţile 
autorului belorus Olesi Adamovici, care 
promova o literatură bazată mai curând 
pe documente şi mărturii reale, decât 
pe arta de a Acţiona. Volumul Sunt din 
satul incendiat, semnat de Olesi Adamo- 
vici în colaborare cu Janka Bryl şi Ula- 
dzimir Kalesnik şi care descrie crimele 
împotriva umanităţii săvârşite de arma- 
ta germană în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial, a reprezentat un model 
pe care Svetlana Alexievici l-a urmat pe 
parcursul întregii sale cariere literare. 
Debutul său editorial s-a produs în 
1985, odată cu lansarea volumului U 
voinî nejenskoe liţo (Războiul nu are o 
faţă feminină), editat intr-un tiraj de 2 
milioane de exemplare şi difuzat în în- 
treaga Uniune Sovietică. Acesta prezintă 
o serie de aspecte mai puţin cunoscute 
ale celui de-al Doilea Război Mondi- 
al, dezvăluite de martori-femei care-şi 
spun amintirile printr-o naraţiune de la 
persoana intâi.în acelaşi an a fost lansată 
lucrarea Poslednie svideteli: Sto nedetskih 
kolâbeli (Ultimii martori: O sută de cân- 
tece de leagăn pentru adulţi). în 1991 a 
urmat cartea Ţinkovâe maliciki (Băieţii 
în sicrie de zinc), dedicată războiului so- 
vieto-afganez din anii ’80. Urmează Za- 
cearovannâe smertiu (încântaţi de moar- 
te), în 1993, apoi Cernobâliskaia molitva 
(Rugăciunea de la Cernobâl), apărută în 
1997, care înfăţişează consecinţele ca- 
tastrofei centralei nucleare de la Cerno- 


bâl. Volumul Ceas second-hand (Ora se- 
cond-hand) lansat în 2013, este dedicat 
căderii Uniunii Sovietice şi problemelor 
legate de perioada de tranziţie, 
în mod tradiţional, se aşteaptă ca întrea- 
ga bibliografie a noii laureate a Premiu- 
lui Nobel pentru Literatură să fie tradu- 
să în multe limbi şi reeditată în tiraje de 
masă. 

Premiul Goncourt 2015 

Pe data de 3 noiembrie a fost anunţat 
laureatul Premiului Goncourt pe anul 
2015. Acesta este Mathias Enard, cu ro- 
manul Boussole, apărut la Editura Ac- 
tes Sud, care înfăţişează pasiunea unui 
muzicolog pentru alte culturi şi călăto- 
riile sale într-un Orient fabulos. Pentru 
Mathias Enard au votat şase membri 
ai juriului, doi au optat pentru Tobie 
Nathan şi un sigur vot a fost acordat 
lui Hedi Kaddour. Mathias Enard este 
un prozator de origine franceză născut 
în 1972, actualmente stabilit la Barcelo- 
na. Cu doar cinci ani în urmă, acesta a 
mai câştigat trofeul Prix Goncourt des 
Lyceens, pentru romanul Parle leur de 
batailles, de rois et d’elephants (Povesteş- 
te-le despre bătălii, regi şi elefanţi). A de- 
butat în 2003 cu volumul Perfection du 
tir (Perfecţiunea tragerii), distins cu Prix 
des Cinq Continents de la Francopho- 
nie. A mai publicat volume precum Re- 
monter l’Orenoque (Să urci din nou spre 
gurile Orinocoului) (2005), Breviaire des 
artificiers (2007), Zone (2008), Balcool et 
la nostalgie (201 1 ), Rue des voleurs (Stra- 
da hoţilor) (2012) şi Tout sera oublie (To- ^ 
tul va fi uitat) (2013). Majoritatea cărţi- ct - 
lor sale au fost publicate la Editura Actes ca 
Sud. 

Anterior, pe data de 27 octombrie a fost 
dată publicităţii lista de nominalizări 
la Premiul Goncourt pe anul 2015, din 
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care au făcut parte patru autori: Natha- 
lie Azoulai cu Titus n’aimait pas Bereni- 
ce (Editura POL), Tobie Nathan cu Ce 
pays qui te ressemble (Această ţară care 
ţi se aseamănă) (Editura Stock), Mathias 
Enard cu Boussole şi Hedi Kaddour cu 
Les Preponderants (Editura Gallimard). 
Alte două nume considerate favorite, 
scriitorul algerian Boualem Sansal cu 
antiutopia 2084 
şi Simon Libe- 
raţi cu Eve, nu 
au fost nomi- 
nalizate. 

Este de menţi- 
onat şi că Bou- 
alem Sansal şi 
Hedi Kaddour 
au devenit lau- 
reaţi ex aequo 
ai premiului 
Academiei Franceze din acest an. 

Festivalul filmului francez 

între 26 octombrie şi 8 noiembrie 2015, 
în opt oraşe din România s-a desfăşurat 
a nouăsprezecea ediţie a Festivalului Fil- 
mului Francez. Evenimentul a fost orga- 
nizat de Ambasada Franţei în România 
şi Institutul Francez la Bucureşti, în co- 
laborare cu revista Cahiers du Cinema. 
în cadrul secţiunii Semaine de Cahiers 
au fost prezentate şase filme franceze ce 
se înscriu în genurile /î'/m noir şi thriller: 
Alphaville de Jean-Luc Godard (anii 60), 
L’Etrangleur de Paul Vecchiali (anii 70), 
Vivement dimanche de Francois Truffa- 
ut (anii 80), J’ai pas sommeil de Claire 
Denis şi La Ceremonie de Claude Chab- 
rot (anii 90), şi La chambre Bleue de 
Mathieu Amalric (2014). 

Secţiunea Competiţiei a inclus proiec- 
ţiile a şapte filme semnate de cineaşti 
francezi tineri, în prezenţa unora dintre 


aceştia. Spectatorii români au avut pri- 
lejul să voteze pelicula lor favorită, în 
cadrul Premiul Publicului. Iar compar- 
timentul Panorama a oferit posibilitatea 
de a descoperi cele mai noi realizări ale 
cinematografiei franceze, printre care şi 
unele filme premiate la festivaluri inter- 
naţionale. 

Ediţia 2015 a Festivalului filmului fran- 
cez aduce 
un omagiu 
regizoarei 
de origi- 
ne belgia- 
nă Chan- 
tal Anne 
Akerman, 
o adeptă şi 
promotoare 
a idealuri- 
lor femi- 
niste, reprezentată prin filmul Nebunia 
Almayer (2011) cu Stanislas Merher, 
Aurora Marion şi Marc Berbe în rolu- 
rile centrale, o adaptare a romanului 
omonim al lui Joseph Conrad. Pelicula 
are 4 nominalizări la premiul Magritte 
Award. 

Săptămâna teatrului polonez 

între 1 şi 8 noiembrie, Teatrul Naţional 
Mihai Eminescu din Chişinău a găzduit 
un Festival al Teatrului Polonez, reali- 
zat în colaborare cu Teatrul Alexander 
Wşgierka din Bialystok, sub egida Am- 
basadei Republicii Polone în Republica 
Moldova. Evenimentul marchează 250 
de ani de teatru public în Polonia, 
în seara de deschidere a fost prezentat 
spectacolul Casa de pe graniţă, după 
Slawomir Mrozek, cu o distribuţie al- 
cătuită din actori ai Teatrului Naţional 
Mihai Eminescu şi montat de regizorul 
polonez Agnieszka Konytkowska de 




la Teatrul Alexander Wşgierka. în zilele următoare, 
compania de teatru polonă a evoluat cu spectacolele 
Shakespeare de Dana Lukasinska, Guguly (Aguride) de 
Wioletta Grzegorzewska şi Glany na glanc de David 
Gow. Festivalului s-a încheiat cu spectacolul în largul 
mării, o altă adaptare după Slawomir Mrozek, montată 
la Teatrul Naţional Mihai Eminescu de regizorul Petru 
Hadârcă. 


Marcel Gherman 
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Contrafort, nr. 9-10 (241-242) septembrie-octombrie 
2015. în editorial, Vasile Gârneţ salută acordarea No- 
belului pentru Literatură scriitoarei din Belarus Svetla- 
na Aleksievici: „Premiul Nobel acordat Svetlanei Ale- 
ksievici celebrează o întreagă cohortă de creatori care 
servesc cu fidelitate şi devotament jurnalismul şi scrisul 
publicistic. încă o demonstraţie, dacă mai era nevoie, 
că orice pagină scrisă cu dăruire şi talent contează, in- 
diferent de genul pe care îl abordezi. Un scriitor este, 
trebuie să fie o conştiinţă a timpului său, să slujească 
adevărul în orice împrejurare”. 

Evenimentele culturale/sociale prezentate în acest nu- 
măr al revistei sunt: campania „Aici este Europa Liberă, 
împreună punem Moldova pe roate” (interviuri cu Va- 
sile Botnaru, Diana Benea, Iulian Ciocan); festivalul de 
poezie „Bucureşti-Chişinău-Orheiul Vechi” (21-27 sep- 
tembrie 2015), prezentat punctual de Vitalie Ciobanu, 
care subliniază necesitatea unei strategii naţionale de 
promovare a culturii: „E bine că scriitorii români trec 
Prutul, după o lungă perioadă în care «redescoperirea 
— celuilalt» se făcea mai degrabă dinspre Est spre Vest. E 
m normal să-şi caute publicul de care i-a despărţit o istorie 
nemiloasă. Teritoriile literaturii române nu mai pot fi 
îngrădite geopolitic. Dar la fel de adevărat este că extin- 
~ derea, dezvoltarea lor are nevoie de o strategie «la firul 
u ierbii», construită consecvent, cu răbdare, între persoa- 
ne şi instituţii, şi atunci, cred, va avea şi hazardul, în- 
tâmplarea fericită un spaţiu mai generos de manifestare. 
Nu poţi programa evoluţia unei culturi, nu poţi aşeza 
creativitatea intr-un calcul algoritmic, dar trebuie să-i 
oferi toate prilejurile prin care să te poată surprinde”; 
Etno Jazz Festival Chişinău, 2015 (despre care infor- 
mează Virgil Mihaiu). 
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Vasile Gârneţ realizează un amplu inter- 
viu cu Dan Alexe, în care comentatorul 
de la Europa Liberă se referă la câteva 
momente din biografia sa (bunăoară, 
disidenţa „Grupului de la Iaşi”), dar şi 
la perspectiva europeană a Republicii 
Moldova şi unirea cu România: „Aceas- 
tă unire nu va putea însă fi o simplă «în- 
ghiţire» a Basarabiei de către România 
/.../ Deşi majoritatea populaţiei mol- 
dovene vorbeşte româna, specificităţi- 
le culturale locale sunt reale, iar limba 
rusă ar continua să aibă un statut special 
chiar şi după unire. în aceste condiţii, 
autonomia maghiarilor din Ardeal va 
deveni, la rândul ei, cel puţin la fel de 
reală ca şi cea a găgăuzilor din Moldo- 
va sau cea, de formă încă nedefinită, a 
Transnistriei /.../ Detaliu despre care 
politicienii de la Bucureşti evită să vor- 
bească. Rămân însă optimist în legătură 
cu viitorul european al Moldovei, chiar 
dacă procesul va fi mult mai lung decât 
s-a promis iniţial”. 

Cărţile Iar dimineaţa vor veni ruşii de Iu- 
lian Ciocan, Ploaia trivalentă de Gabriel 
Chifu, Cartea prozei scurte sunt analiza- 
te cu mult profesionalism de, respectiv, 
Vitalie Ciobanu, Grigore Chiper, Mircea 
V. Ciobanu. Marcel Gherman îşi publică 
partea a IlI-a a eseului Geografia lumilor 
imaginare în literatura fantesy, iar Ana- 
tol Moraru & Virgil Botnaru ne propun 
o proză scrisă la patru mâini - încă o 
scrisoare deschisă. 

Incitant şi de învăţătură este articolul 
Măriei Şleahtiţchi Idoli, saltimbanci, sfo- 
rari de la rubrica între viaţă şi cărţi. 
Hyperion, nr. 7-8-9/2015. La rubrica 
Relecturi, Radu Voinescu - Despre apa- 
renţa şi realitatea literaturii de consum 
- comentează cartea Monicăi Spiridon 
Popular culture. Modele, repere şi prac- 
tici contemporane (Editura-Fundaţia 
Scrisul românesc, Craiova, 2013), adu- 


când în discuţie un concept aflat, de câ- 
teva decenii, în centrul atenţiei mai mul- 
tor cercetători - cultura de consum: „Am 
putea defini popular culture ca un dome- 
niu al produselor culturale de consum şi 
relaţiilor dinamice care se instituie între 
creatorii şi producătorii de cultură, de 
artă în particular, produsele artistice 
şi mediatice distribuite în proporţie de 
masă, cu substrat politico-ideologic sau 
fără, şi consumatorii acestor produse, 
care le primesc sau le achiziţionează în 
scop de divertisment. în felul acesta, 
accentele cad corect, pe creaţia special 
concepută, după reţete sigure ale suc- 
cesului, pentru un număr cât mai mare 
de oameni, pe formula serializată a unor 
produse artistice şi pe adaptarea produ- 
selor culturii înalte pentru uzul publicu- 
lui mai puţin instruit sau doar dornic să 
se distreze, căutând împlinirea de sine 
intr-un hedonism sui generis, bazat pe 
produse artistice sau care mimează arta. 
Privind astfel, producţia de serie (re- 
petitivă, standardizată) şi producţia de 
masă (editarea unui disc al cărui conţi- 
nut cuprinde opera unui compozitor de 
muzică clasică, de exemplu), vizitele la 01 
muzee, croazierele şi pachetele turistice 
culturale, difuzarea filmelor şi a emisi- lu 
unilor de divertisment prin intermediul i— 
canalelor de televiziune etc. nu fac decât ^ 
să răspundă unui impuls către frumos > 
şi către obţinerea unor satisfacţii de or- LU 
din cultural sau moral (sensul moral al CCL 
telenovelelor sud-americane e dincolo < 
de orice dubiu). Din aceste motive, pro- ■— 
babil că un concept care să acopere mai ^ 
bine sfera fenomenului pe care îl tra- > 
tează criticii sub denumirea de popular ^ 
culture ar fi acela de cultură de consum”. cc - 
Gellu Dorian pune accente- le pe un su- 
biect foarte actual şi controvarsat, defi- 
nitoriu, se pare, pentru procesul literar 
contemporan - scriitorul de conjunctu- 
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ră. După ce atenţionează asupra diferen- 
ţelor ce există între scriitorul oportunist 
şi scriitorul de conjunctură, editorialistul 
de la Hyperion constată amplificarea 
fenomenului de la an la an şi ajunge la 
trista concluzie că: „Aceştia, scriitorii de 
conjunctură, prin spiritul lor de grup, de 
cerc restrâns, poate, în concepţia lor, şi 
elitist, nu fac nimic altceva, prin atitudi- 
nea lor intransigentă, decât să subţieze 
rândul scriitorilor, reflectând astfel în 
imaginea percepută în afară, o literatu- 
ră română subţire, mimetică, nerepre- 
zentativă, săracă. Ceea ce duce în final 
la lipsa de interes a traducătorilor nativi 
faţă de adevărata literatură română con- 
temporană, cea care stă şi aşteaptă în 
rafturi alte timpuri mai bune”. 

Găsim în revista de la Botoşani şi un 
foarte consistent interviu cu Ion Pop, re- 
putatul critic referindu-se la avangardă 
şi echinoxişti, la optzecişti, canon literar, 
generaţii şi promoţii literare. 

Vatra, nr. 7-8/2015. în eseul cu titlu 
holderlinian La ce bun poeţii în vremuri 
de restrişte?, Ana Blandiana vorbeşte 
despre relaţia scriitorului cu puterea, 
referindu-se la perioada de până la ’89, 
dar şi despre nevoia de rezistenţă prin 
cultură în plină libertate, observând 
spre final: „în timp ce la noi descoperi- 
rea societăţii de consum s-a făcut pen- 
— tru majoritatea prin renunţarea la orice 
™ formă de spiritualitate, după decenii de 
3 cult şi obsesie a consumului, în Apus 
s-a născut oboseala de materialitate şi 


descoperirea că viitorul «va fi religios 
i_> sau nu va fi deloc». Dacă înlocuiţi cu- 
vântul «religios» prin «spiritual», veţi 
cn găsi explicaţia înmulţirii exponenţiale 


a festivalurilor de poezie cu sute şi sute 



de participanţi. în lumea occidentală a 
apărut un fel de oboseală de consum, 
presimţirea că o întoarcere la valorile 
spirituale poate fi o formă de salvare. 
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Evident, nu e un curent majoritar, dar 
lecturile publice - organizate de uni- 
versităţi, case de cultură, fundaţii, case 
ale literaturii - la care se intră cu bilet şi 
care fac săli pline, sunt un mijloc 
de răspândire a poeziei şi de supravieţu- 
ire materială a poeţilor”. 

Dosarul tematic din acest număr al re- 
vistei Vatra este consacrat regretatului 
Alexandru Vlad şi conţine fragmente 
din textele inedite ale scriitorului, inter- 
viuri, amintiri şi mărturii ale celor care 
l-au cunoscut îndeaproape pe autorul 
Ploilor amare, dar şi o serie de comenta- 
rii pe marginea operei acestui prozator 
remarcabil. 

(L.Ţ.) 



